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CUANDO SUS LABIOS YA NO CANTAN... 


A curva de mi trato, di- 
recto o indirecto, con 
Gabriela Mistral arran- 
ca de mi adolescencia y 
de su ya cuajada juven- 
tud. Se inició cuando fi- 
nalizaba la primera gue- 
rra mundial. Mi incultura de muchacha sin 
escuela primaria, que ignoraba la existencia 
del participio y de la hipotenusa—pero co- 
nocía el mito de Orfeo y había leído a Tols- 
toy—, hacía, en una normal provinciana nue- 
vecita y «avanzada», los primeros descubri- 
mientos del saber manufacturado en textos 
elementales. 

Por aquella época, comenzaban a extender- 
se en España los nuevos estilos docentes. Los 
maestros de mis profesoras, recién salidas de 
la excelente Escuela Superior del Magiste- 
rio, se habían asomado a la ciencia europea 
gracias a la Junta de Ampliación de Estudios, 
y en nuestra somera Geografía de Moreno 
López aparecía ya la palabra eccumene—que 
nos chocaba mucho—para designar la parte 
habitada del mundo. 

Estos riesgos de pedantería resbalaban to- 
talmente sobre la impermeable indiferen- 
cia de casi todas aquellas muchachas, angé- 
licalmente exentas de la perturbadora curio- 
sidad intelectual. Por otra parte, aquellas 
modestas dosis de ciencia «bárbara»—como 
diría Gabriela Mistral—nos eran administra- 
das con plausible discreción. Y aun contra: 
rrestadas con jocundas salidas, fuera de pro- 
grama, a otros caminos más amables del 
mundo espiritual. Recuerdo, por ejemplo, 
que la profesora de Ciencias Físicas—Mar- 
garita Comas, una mallorquina que agravaba 
periódicamente su acentuada miopía con tra- 
bajos de microscopio en centros científicos 
ingleses—me prestó el primer tomo de El Es- 
pectador, iniciación de mi tránsito encandila- 
do por la prosa radiante y el discurrir gim- 
nástico de Ortega, y La llama inmortal, de 
Wells, que encaminó mi adhesión obstinada 
a las impotentes propagandas pacifistas Ce 
entre las dos guerras. 

En las clases de Lengua, practicábamos, 
más que las reglas rutinarias de los textos, un 
sabroso liberalismo extrapreceptivo, y se 
daba el estupendo caso de hacer, a veces, 
la inútil vivisección gramatical en la carne 
tiernísima de los poemas de Tagore, recién 
vertido al español por Zenobia Camprubí y 
Juan Ramón Jiménez. Era un poco ridículo, 
pero conmovedor, escribir en el tablero, para 
buscarles tontamente la armazón de sujeto 
y predicado y descuartizarlos en oración prin- 
cipal y oración subordinada, poemas como 
éste—desde entonces prendido a mi memo- 
ria—del gran indio de la barba fluvial: Si de 
noche lloras por el sol, no verás tas es- 
trellas... 

Llegaron las clases arbitrarias, sin materia 
ni arquitectura concretas, de eso que hemos 
de seguir llamando Pedagogía mientras no se 
reúna un concilio de hombres de buen gusto 
para cambiarle el feísimo nombre a ese 
arriesgado menester de encaminar almas ni- 
ñas que, o no es nada, o es el soplo divino 
de una décima musa. Entre ásperos nombres 
de pedagogos alemanes y helvéticos, escar- 
ceos seudocientíficos de psicología experi- 
mental y explicaciones de los tests de Binet, 
w a vueltas sobre si el niño es un mandato 
inexorable de determinismos heredados o 
una pizarra virgen dócilmente propicia a re- 
cibir lo que esculpan en ella el medio y los 
maestros, nos descansaba el alma a veces en 
unas páginas, llanas y frescas, de Montaigne. 
o saltaba en la clase uno de esos aforismos 
lat'1os bellos e inconmovibles: El alma no 
es un ánfora que se llena, sino un horno que 
se calienta... 

Y un día, impresas en unas humildes hojas 
de mal papel, nos llegaron unas maravillosas 
rondas y canciones de cuna y, como un des: 
agravio a la sencillez por nuestros extravíos 
en la paganía sin sol de unas supuestas téc- 
nicas pedagógicas traducidas de idiomas im- 
posibles y de climas sombríos, fué recitada en 
nuestra aula la Oración de la maestra.. «Se- 
ñor... Dame el amor único de mi escuela; que 
ni la quemadura de la belleza sea capaz de ro- 
barle mi ternura de todos los instantes... 
Alcance a hacer de una de mis niñas mi verso 
perfecto y a dejarle en ella clavada mi más 
penetrante melodía, para cuando mis labios 
no canten más... Hazme fuerte en mi desva- 


limiento de mujer, y de mujer pobre; hazme 
despreciadora de todo poder que no sea puro, 
de toda presión que no sea la de tu voluntad 


ardiente sobre mi vida... Haz que haga de es- 
píritu mi escuela de ladrillos. Le envuelva la 
llamarada de mi entusiasmo su atrio pobre, 
su sala desnuda... Y por fin, recuérdame, des- 
de la palidez del lienzo de Velázquez, que en- 
señar y amar sobre la Tierra es llegar al últi- 
mo día con el lanzazo de Longinos de costado 
a costado.» 

Aquellas rondas, aquellas nanas y aquella 
Oración de la maestra, que conmovieron por 


Gabriela 


entonces a lo más vivo y sensible del ma- 
sisterio joven, nos venían a nosotras, estu- 
diantes cántabras, de tierras hermanas, es- 
taban cantadas y rezadas en un lenguaje nues- 
tro genuino y hermoso y las firmaba Gabrie- 
la Mistral. Habían corrido ya, con un ímpetu 
de revelación. el ancho mundo de nuestro 
idioma; habían resonado en escuelas chiqui- 


por CONSUELO BERGÉS 


tas de la América austral y central, estáticas 
de soroche o estremecidas de terremotos en 
los cerros chilenos de la autora, o acechadas 
de fiebre bajo los manglares y los papayeros 
tropicales, o posadas como una gota de huma- 
nidad en la inmensidad sola de las pampas. 

Y se hicieron letradas y urbanas; se co- 
mentaron en estudios críticos—sin que, toda- 
vía les rompieran el alma los análisis «esti- 
lísticos»—; se consagraron en el Méjico «neo- 





Mistral 


ilustrado» de Vasconcelos y, patrocinadas por 
doctos profesores españoles y americanos y 
recogidas en un primer libro—Desolación— 
con otros poemas en los que alternaban el 
treno bíblico y la querella mística con el 
arrullo tierno, establecieron una gloria pre- 
coz que, contra lo que suele ocurrir, no se 
truncó nunca en el malogro de las glorias 





EL 


MITO Y LA COLUMNA 


por LUIS DIEZ DEL CORRAL 


N el desarrollo del arte 

de Occidente, la historia 

del mito antiguo corre 

pareja con la de la co- 

lumna. Semejantes vir- 

tudes y deficiencias apa- 

recen en la arquitectura 
y en la mitología griega: ambas son exterio- 
res, se dan temáticamente en la Naturaleza, 
no forman unidades verdaderas sino conjun- 
tos: politeismo, de dioses o de columnas. 
Igual falta de intimidad, de profundidad y 
altura adviértense en un templo griego o en 
la concepción religiosa a que sirve; pero 
¡qué evidencia concreta en sus elementos 
aislados, columnas o mitos! La columna es 
algo rotundo, evidente; centrada en sí mis- 
ba, una y múltiple, irradia, sin embargo, en 
todas las direcciones por su periferia circu- 
lar, que la luz envuelve y matiza carnosa- 
mente. Encuéntrase cargada de un potencial 
de significado antropológico como el mito; 
porque todas las columnas griegas llevan 
una cariátide dentro, según cantara Valéry: 


Servantes sans genouxz, 
sourires sans figures, 

la belle devant nous 

se sent les jambes pures. 


La columna griega con su simplicidad di- 
fícil, con su rigor matemático y gracioso, ten- 
drá una fuerza fabulosa a los ojos del hombre 
occidental, una fuerza que a veces se mantie- 
ne oculta durante centurias, pero a costa 
de grandes esfuerzos de eliminación que de- 


notan negativamente su presencia. Porque 
las columnas que los griegos inventaron por 
su consumada perfección aciertan a vencer 
el tiempo: 

Sous nos mémes amours 

plus lourdes que le monde 

nous traversons les jours 

comme une pierre onde! 


Nous marchons dans li 
et nos corps eclatants 
ont des pas ineffables 
qui marquent dans les fables... 


temps 


Las columnas, que a la par de los mitos y 
fábulas helénicas atraviesan la historia ente- 
ra del Occidente, padecen igual que ellos tre- 
mendas experiencias, que torturan, desga- 
rran y aniquilan sus «corps eclatants». Con la 
basílica cristiana el templo griego es vuelto 
del revés: las series de columnas pasan del 
exterior al interior del edificio, y los muros 
que antes servían de fondo para el realce 
de las teorías de columnas, ahora son cárcel 
que las separa del mundo exterior, envol- 
viéndolas en mística penumbra. En el seno 
de ésta las columnas ya no descansan sobre 
sí mismas, con el liviano yugo del arquitrabe, 
sino que caminan en dos hileras hacia el áb- 
side llevando sobre sus cabezas el pesado 
muró0, que cada vez gravita más sobre ellas 
y que acabará por absorberlas. La colum- 
na convertida en pilastra se hará parte del 
muro mismo, integrándose por completo en 


(Continúa en la pág. $.) 


precoces. Un caso raro de acierto de la fama: 
retrasada Casi siempre, equivocadamente 
prematura a veces, fué en este caso singu- 
larmente madrugadora y, a pesar de ello, 
totalmente certera. 

Y llegó ese momento, desorientado y huér- 
fano, de acabar la carrera. Es decir, de pa- 
rarse. De pararse a escrutar el horizonte en 
busca de una estrella que seguir. Yo dejé 
tras la verja de mi Escuela Normal los 
tests de Binet, la Pedagogía de Herbart y los 
rompecabezas para enseñar a leer de la Mon- 
tessori. Y como único caudal para caminar 
por el mundo, me quedé con el pacifismo 
inútil de La llama inmortal, el eco tierno y 
endeble de los poemas de Tagore y el nom- 
bre de Gabriela Mistral. 

Pasado poco tiempo, y obedeciendo al ti- 
rón de América que impulsó siempre a los 
españoles, fuí a caer en la remota ribera ce- 
nicienta que es la patria raigal de Gabriela. 
Pero mi escala andina fué en tierras del 
Perú, sin llegar a los cerros de Elqui, al solar 
ni a la escuela de Gabriela Mistral. De todos 
modos, Gabriela ya no estaba allí. Había emi- 
grado al Norte, y la fama la paseaba sin 
descanso por universidades mejicanas y cen- 
troamericanas. Y yo, que tuve la fortuna de 
fraternizar y discutir en la Argentina con la 
fraterna y discutidora Alfonsina Storni—-la 
otra gran poetisa americana de tan distinto 
signo poético y tan parejo sino trágico—, 
no me enauntré todavía con la persona hu- 
mana y física de Gabriela Mistral. 

Comenzaron a descubrírmela el año 31 en 
París—en el estudio de la Rue Boulard de 
María Blanchard —Germán Cueto y su mu- 
jer, artistas hispanomejicanos muy allegados 
a María y a mí y muy penetrados de devo- 
ción personal y poética a Gabriela Mistral. 
Por ellos empecé a conocer y amar su huma- 
na fisonomía; su llano ademán acogedor, con- 
tenido y frío—típicamente indio—en la cor- 
teza, tierno en la entraña; su hospitalidad 
primitiva y desnuda de todo aparato esce- 
nográfico—el pan, la sal y la palabra—; su 
infinita comprensión para toda congoja del 
arte y, sobre todo, de la vida. 

Poco después, ocurrió el encuentro perso- 
nal. Gabriela vino a ejercer en una orilla 
del Retiro madrileño sus funciones consula- 
res. Un día, Carmen Conde me invitó a acom- 
pañarla en su primera visita a Gabriela Mis- 
tral. Subimos a su modesto piso de la avenida 
de Menéndez y Pelayo. Esperamos unos bre- 
ves mmentos en un gabinetito escueto, con 
muebles pobres y livianos de hogar impro- 
visado y transitorio. Apareció Gabriela, con 
su andar reposado y la gran estatura de su 
ascendencia vasca y araucana; toda sonri- 
sa blanca sobre la tez dorada; con el alma 
en los ojos—ahora sí era verdad la vieja 
y bella frase—, unos ojos magníficos a flor 
de agua profunda. Gabriela no se sorprendió 
de mi presencia intrusa y gris—no se sor- 
prendía de ninguna presencia, como si nos 
estuviera esperando siempre a todos—. Des- 
pués se repitieron, distanciadas, mis visitas. 
Ella me censuró alguna vez estos paréntesis 
atribuyéndolos a despego, cuando la verdad 
es lo contrario: yo me vedaba la frecuencia 
de su trato precisamente por lo precioso que 
me era, como quien sorbe a minúsculos y 
espaciados tragos, para que dure más, un 
licor exquisito. 

Algunas veces encontraba a Gabriela Mis- 
tral convertida en Lucila Godoy, incomodada 
por sus menesteres burocráticos—en los que 
la ayudó, entre otros, Concha Zardoya, no 
revelada aún como la excelente escritora y 
poetisa que ha llegado a ser—. Otros días, 
más afortunados, le permitían regalar sin 
tasa a sus escasos visitantes una conversa- 
ción llena de savias hondas—también, a ve- 
ces, de reconcomios obsesivos—. En alguna 
ocasión, levantaba en sus manos, grandes y 
lentas, sobre un enorme cenicero de cerá- 
mica en el que iban cayendo, incesantes, sus 
cigarrillos apurados, un libro o unas cuarti- 
llas que le acababa de enviar algún poeta ul- 
tramarino. Gabriela recibía estos mensajes 
como un rayo de sol para su frío. «Cuando 
me llega algo como esto—decía—, tengo fe- 
licidad para unos días.» La verdad es que 
no siempre merecía el regalo recepción tan 
gozosa. Quizá yo no alcanzara su excelen- 
cia, pero creo más bien que la ponía ella 
misma, porque las gentes de gran fuerza crea- 
dora—cuando son, además, buenas perso- 
nas—suelen ser malos críticos, y es que vier- 
ten su propia plenitud en una especie de 
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VALERY-LARBAUD 


O por esperada ha dejado de 
sx dolernos la muerte de Valery- 

Larbaud, en su rincón nati- 

vo de Vichy, a los setenta y 

seis años de edad. Hacía ya 
años que se hallaba paralítico en un 
sillón, y que su pluma permanecía 
inactiva. Sus dos últimos libros fue- 
ron Sous l'invocation de Saint Jero- 
me, que debiera convertirse, como 
ha escrito Guillermo de Torre, en el 
evangelio de los traductores, y el Dia- 
rio, aparecido en 1955, y en el que 
hay numerosas referencias a España 
y a los escritores españoles. Las letras 
hispánicas deben mucho a Valery- 
Larbaud, fino traductor francés de 
Ramón Gómez de la Serna, de Gabriel 
Miró, de Pérez de Ayala, de Ricar- 
do Giiiraldes. Un bello libro de Ru- 
bén Dario, Tierras solares, le empujó 
hacia España y su literatura. Y a Es- 
paña —por donde ya había pasado en 
rápido viaje en 1898— se vino a vivir 
en 1917 y en ella residió hasta 1920, 
trabando cordial amistad con Ramón. 
con Gabriel Miró, con Oscar Esplá, 
con Juan Guerrero Ruiz, —en cuyo 
rico archivo deben conservarse car- 
tas suyas—, y con el escritor alicanti- 
no Eduardo Irles. Era Alicante su 
ciudad española preferida, y a ella 
dedicó, en 1920. su novela Amants. 
hereux amants. Nuestro llorado Juan 
Guerrero publicó en la Estafeta Li- 
teraria —primera época, núm. 8, ju- 
nio de 1944— un artículo sobre Va- 
lery Larbaud, y una interesantísima 
carta de éste a Eduardo Irles. Descan- 
se en paz el gran amigo de España, 
el autor de tan bellos e inolvidables 
libros: Fermina Márquez, Enfantines. 
Amants, heureux amants.. 


INDECE DE.“ INSULA: 
NSULA tiene en prensa —y muy 
adelantada ya la impresión— un 
indice de lo publicado en sus 

121 primeros números. Con él 
espera rendir un servicio a sus ami- 
gos y coleccionistas y al tiempo evi- 
tar lo que suele ser grave mal en las 
revistas: la dificultad y a veces casi 
imposibilidad de hallar lo que oculta 


... 


ko. 


MG 


EN EL 


TIEMPO 


Inclan, y que recientemente obtuvo 
el Premio Halperine-Kaminsky otor- 
gado al mejor traductor. Coindreau 
ha sido el primero en dar a conocer 
al público francés, en magníficas 
traducciones, los nombres de Dos 
Passos, Faulkner, Steimbeck, He- 
mingway, Caldwell, etc. Para su 
versión de Juegos de manos ha es- 
crito un interesante prólogo, en el 
que hay, por cierto, una referencia 
elogiosa a la reseña crítica que apa- 
reció en INSULA sobre la novela. 
En ese prólogo, Coindreau ha es- 
crito unas palabras de loa y espe- 
ranza para la nueva generación de 
jóvenes novelistas españoles. 

La colección de novelas españolas 
que ha iniciado el editor Gallimard 
debe su primer impulso al entusias- 
mo de un gran conocedor de las le- 
tras españolas, el hispanista John 
B. Rust. Tras la novela de Goytisolo, 
Gallimard editará obras de Cela, 
Sánchez Ferlosio, Ana María Matu- 
te, Delibes, Susana March y otros. 
De Juan Goytisolo aparecerán, ade- 
más, otras dos novelas suyas: Duelo 
en el paraíso y Fiesta, esta última 
no publicada aún en España. 


CELA, ACADEMICO 
UESTROS lectores conocen ya 
por la Prensa la noticia: Ca- 
milo José Cela ha sido elegi- 
do para un sillón de la Aca- 
demia Española, vacante por 

la muerte del Almirante Estrada. Es- 

te sillón se lo ha ganado a pulso el 
autor del Viaje a la Alcarria, por sus 
méritos propios de estupendo escri- 
tor, y no por otros motivos. De la 
generación literaria de postguerra es 

Cela sin duda la revelación más ful- 

gurante y positiva. Desde 1941, en 

que aparece su primera novela, La 
familia de Pascual Duarte, hasta 

1956, en que obtiene el Premio de la 

Crítica, con su novela La Catira, ha 

publicado unos veinte títulos, entre 

novelas, libros de viajes, relatos y li- 

bros de poesía. Sus libros más im- 

portantes —especialmente La familia 

de Pascual Duarte y La colmena— 
han sido ya traducidos a varios idio- 
mas europeos, y —como él dice con 
legítimo orgullo— empiezan ya a es- 
cribirse tesis universitarias sobre su 
obra. Y esto tiene una explicación 


muy natural, porque no es solamen- 
te Cela un escritor de talento y de 
genio, sino el creador de un lenguaje 
y de un estilo muy personales. Puede 
ya hablarse, y los críticos hablan, en 
efecto, de un estilo celesco o celista, 
que no carece de imitadores —pero 
ello es tan inútil como querer imitar 
a Valle Inclán—. El último libro de 
Cela es una interesantísima antología 
de su obra, hecha por él mismo: 
Mis páginas preferidas, editada por 
Gredos en su nueva colección Anto- 
logía Hispánica. 

Pese a su fama de enfant terrible y 
de creador de frases gruesas y mor- 
daces, Camilo José Cela ha de ser un 
perfecto académico, y su cortesía se- 
rá tan armoniosa y solemne, o tan 
sencilla y natural, como su barba. 
Su discurso de ingreso parece que 
versará sobre un tema apasionante: 
la literatura de Solana. 

INSULA, que cuenta desde anti- 
guo a Cela entre sus más brillantes 
colaboradores, felicita cálidamente al 
gran escritor por. su ingreso en la 
docta casa. 





Os libros de Ramón Gómez hi 


RAMON y la realidad 





— por 


| JULIAN MARIAS | 
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| 





LIDIA NOGALES 


N nombre femenino, y también 
el de una cuestión literaria, que 
desde un país centroamerica- 
no ha alcanzado mayores lati- 

tudes. Aparecido por primera vez en: 
1947 en un periódico salvadoreño, al 
pie de un soneto —«Olocauston—, so- 
bre el que la impertinente errata del 
comienzo llamaba aún más la aten-- 
ción, sorprendió a críticos y escrito- 
res: ¿Quién era la hasta entonces ig- 
norada poetisa que se daba a conocer 
con aquella revelación? 

Se discutió su existencia, se trató 
de ver en el asunto una broma o una 
mixtificación, se buscó a Lidia No- 
gales, se publicó su fotografía y' has- 
ta noticias de su existencia, sin que 
jamás nadie llegase «u conocerla. 
Mientras tanto sus poesías seguían 
llegando a los periódicos cargadas de 
un intenso sentido de la vida y la 
muerte en una delicada y tersa en- 
voltura. 

Ahora Juan Antonio Ayala nos da 
un libro con el nombre de la poetisa 
fantasma al frente, estudiando todo- 
el proceso de la cuestión y regalán- 
donos una antología de "La poetisa” . 
No lo dice textualmente, pero sí con 
palabras suficientes para que el buen 
entendedor sepa que Lidia Nogales 
nació de la pluma del poeta Raul 
Contreras, entregado a un juego lí- 
rico, en que nada material gancha 
ni sacaba ninguna ventaja personal 
en la invención. Simplemente, some 
terse a la disciplina de verter en una 
voz poética por él mismo creada un 
sentimiento y un modo de ser que 
se mantuviese en una obra. Puede 
decirse que lo ha logrado, y Lilia 
Nogales, incorpórea y enigmática, 
ha constituido un episodio interesante 
en la poesia salvadoreña, y viene a 
significar un retorno a la búsqueda 
de la perfección en la forma. 


REVISTAS FRANCESAS 


N toda estación florecen en 
Francia las revistas literarias. 
(La frase es algo cursi, pero 


verdadera.) Desde la Revue 
des Deux Mondes, solemne y un 


samente, lo que ya no nos permite inventar 
o descubrir nada nuevo—, lo cataloga todo, 
lo reduce a «habas contadas», aunque la cuen- 
ta sea muy larga. El mundo es todo lo con- 
trario: en el mundo hay siempre más cosas 
que las que se tienen delante, más de las 
que se piensa; por eso en él es posible el des- 
cubrimiento, la innovación; por eso se puede 
respirar y vivir, lo que no es posible en el 
museo. El realista, como el catalogador, es 
«exhaustivon—esa palabra que nos deja ex- 
haustos y sin aliento—y nos deja sin posibi- 
lidades, que son el aire de la vida humana. 
Y en el museo no se deja tocar las cosas, 
porque se supone que ya están ahí, que ya 
son lo que son, como dice su etiqueta—«NÑo 
le toques ya más, que así es la rosa»—, que 
son eso y nada más. Y las cosas de la vida 
son siempre eso y otras cosas más, muchas 
más, y por eso hay que mirarlas por todos 
lados y darles la vuelta—vueltas y más vuel- 
tas—, manoseándolas, ensayándolas, probán- 
dolas, poniéndolas en relación con todo, y 
sobre todo con lo más distante, con lo de 
voltaje más distinto, para que así salte la 
chispa iluminadora de su significación, el chis- 
porroteo de sus significaciones múltiples e in- 
agotables, la reverberación de su realidad. 
Nunca es Ramón más Ramón—y menos 
realista—que cuando parece complacerse, ex- 
tasiarse, en las cosas; en esos libros, Senos, 
El Rastro, en que renuncía a todo—a la no- 
vela, al ensayo, al pastiche, hasta a la irre- 
nunciable greguería, para quedarse, como un 
torero, «solo con las cosas», Entonces es cuan- 
do Ramón opera con ellas y les extrae su 
realidad. (O se la inyecta, o acaso las dos 
cosas, con ese movimiento de ida y vuelta, 
aspirante-impelente, que tiene siempre la vida, 
sístole y diástole del corazón, vaivén de los 
pulmones, progreso y regreso de la razón.) 
Cuando Ramón «enumera» en el Rastro, 
cuando va sacando cosas, una tras otra, del 
montón, lo decisivo es que siempre quedan 
más cosas en el montón—mientras se acaba 
la vitrina del museo, cada pieza con su nú- 
mero colgando—. Y esas cosas no salen solas, 
sino que llevan pegados, adheridos, enormes muestra de vitalidad en la literatura 
trozos de vida, pretéritos como colas de co- que las consiente ! 
meta, recuerdos confusos, asociaciones, en- de 
granajes de la máquina de la vida, descom- 
puesta y que por eso ha ido a parar al Rastro, En una FLECHA de nuestro nú- 
promesas de un destino futuro, porque las mero de enero, en que nos refería- 
cosas salen del montón para ser compradas, mos al remozamiento de Amadís, al- 
como esclavas en el mercado de esclavas, que gún felón encantador, pariente de 
van a volver a vivir y por eso no se sabe to- aquellos que tapiaron el aposento de 
davía lo que son, justamente porque todavía los libros del Ingenioso Hidalgo, hi- 


no lo son. y 
zo que los nombres de don Antonio 


«Embriagado de esencias», llamó Ortega a y ida 
Scheler. Ramón está también ebrio, pero ¿de Rodríguez Moñino y don Rafael La- 
pesa, aparecieran desfigurados por 


qué? No de esencias : Ramón no habla nunca 

de «la» botella, «el» farol o «la» pipa; tampo- sendas erratas. La personalidad de 
co de cosas individuales y únicas, singulares, ambos hace innecesaria esta aclara- 
porque ignora el «esto» y habla siempre en ción, que consignamos, sin embargo, 
plural: «Cascos de botella de toda clase de para advertir al taimado causante lo 
inútil de su acto. 


el grueso volumen de sus coleccio- 





poco gruñona, según conviene a sus 
años, a La Parisienne, frívola y des- 
envuelta como muchacha ale equívo- 
co atractivo, aparece extensa gama 
de papel impreso donde se recogen, 
junto al ensayo de saldo y el poema 
de Minou Drouet, textos de rara 
calidad. 

¡Quién dirá la variedad y gracia 
de estas revistas! La seriedad del 
Mercure de France; las sorpresas 
que todavía proporciona La Nouvelle 
N. R. F.; los números monográ- 
ficos de La Table Ronde; la rareza 
(y algunas veces la pedantería) de 
Critique, escasa, y sabia en pronun- 
ciamientos incontrovertibles... No, 
no; no conviene transformar la re- 
memoración en catálogo... 

Es grato comprobar que el tono 
varía, y pasa del humor amargo a 
la sibilina declaración; de la sonrisa 
a la mueca; del histrionismo a la 
noble pasión y preocupación por el 
destino de la poesía y la inteligencia. 
Justamente, hoy no escribiremos el 
elogio de una revista determinada, 
sino ponderaremos la admirable di- 
versidad del conjunto, que sirve a la 
literatura francesa por el jugoso con- 
traste de puntos de mira, de opinio- 
nes, de estilos. 

Se comprende, hojeando números 
de estas revistas, aquel riesgo que 
Pedro Salinas denunciaba en El De- 
fensor: la tentación que su viveza y 
frescura ejerce sobre el lector co- 
mún, incitándole, a fuerza de gracia 
y dinamismo, al abandono de otro 
género de lecturas: de los libros, 
casi siempre menos seductores que 
estos fascículos, compuestos con tan 
provocativo arte de entretenimiento, 
mezclando lo mejor y lo peor, la re- 
beldía y el conformismo, la inven- 
ción y la moda. Pero ¡qué gran 


de la Serna, como su vie- 

ja «torre de marfil», como 

sus casas de Madrid o de 

Buenos Aires, están llenos 

de cosas. Tantas, que se 

pierde uno en ellas, se 
desorie:.ta, naufraga, siente mareo y vértigo. 
Hace falta que Ramón saque de uno de sus 
baúles mágicos unas cuantas cosas más : una 
brújula que nos oriente, un viejo pomo de 
sales que nos conforte, una plomada que nos 
aplome y devuelva la vertical, el plano de Ma- 
drid de Teixeira, al que podría uno irse a 
vivir, una palabra-conjuro, palabra-clave que 
nos salve. Y esta palabra podría ser tram- 
pantojos: una palabra en que, como en el 
caldero de una bruja, hierven misteriosamen- 
te dispares elementos : trampa, antojos, ojos, 
Pantoja—doña Ana de Pantoja—, y por ella 
seducidos, don Luis, don Juan y todo el 
mundo ritual, fantasmagórico, consabido y 
casi sacro del Tenorio, con revuelo rojiblanco 
de capas y tocas, «malditos», manos de pie- 
dra, ánimas en pena, toque de difuntos y 
castañeras de noviembre. 

Así pertrechados, podemos avanzar por los 
miles de páginas de esa selva selvaggia de 
nuestras letras, donde las metáforas se en- 
redan como lianas, el lirismo se ironiza como 
esos trinos nocturnos del trópico que son 
sapos y se burlan del pájaro, el ingenio brinca 
como un saltamontes y el genio nos mira—sin 
tomarse en serio, sin estatua—a través de un 
monóculo, nimbado de humo de pipa, como 
una estrella nublada, perdida entre las hojas. 

Y Ramón es también un gusano de seda, 
puesto sobre la hoja de morera de la vida co- 
tidiana, sacando de ella el hilo brillante de sus 
imágenes—un hilo que enhebra a través de si 
mismo, traspasándose, y por eso está transido 
v estremecido—, envolviéndose durante me- 
dio siglo en el capullo de sus obras comple- 
tas, casi enterrado en ellas, pero sólo casi, 
porque siempre queda un agujero abierto por 
donde Ramón sigue mirando y remirando y 
dándole vueltas al hilo, sin decidirse a cerrar, 
demasiado apegado a la maravilla de las cosas 
para quedarse a esperar la mariposa de la 
inmortalidad. 

Esta pasión por la realidad ha salvado a 
Ramón de ser un realista. El realista cree 
que las cosas no son más que cosas; es el 
«reísta» que olvida la realidad de las cosas, 
eso que va más allá de cada una y las llena 
de virtualidad. Por eso el realista describe, 
hace catálogos e inventarios, convierte el mun- 
do en lo contrario de lo que es, en museo. 
El museo está definido por los dos principios 
más opuestos a la mundanidad : el primero, el 
catálogo, por el cual se sabe lo que hay en 
el museo y se nota si falta algo; el segundo, 
ese cartel de «Se prohibe tocar». 

El realista, al describir la habitación o el 
paisaje, al decirnos todo lo que hay, sin de- 
jarse nada, hace el inventario—que es, precl- 


nes. 


Hace tiempo que los investigadores 
han hecho notar la necesidad de reco 
ger en índices los sumarios detal'a- 
dos de las publicaciones periódicas. 
El Consejo Superiof de Investigacio- 
nes inició una serie que desgraciada- 
mente no se ha continuado el ritmo 
con que comenzara. Los índices de 
publicaciones románticas como El 
artista, Liceo Artístico y Literario. 
No me olvides, etc., son tan útiles e 
interesantes, aunque en otro concep- 
to, como Revista de Occidente, tam- 
bién aparecida en la misma serie. 
¡Qué falta están haciendo los indices 
de otras publicaciones como la Espa- 
ña Moderna, La Lectura, y tantas 
otras que ocultan en sus páginas el 
trabajo que no volvió a recogerse o 
la crítica bibliográfica indicadora de 
la acogida hecha a una obra en un 
momento dado! 





Sin querer perangonarse con nin- 
guna ni subestimar su valor, INSU- 
LA no quiere dejar para más adelan 
te una ordenada y sistemática expo- 
sición de lo contenido en más de 
mil quinientas páginas de lectura 
con que cuentan sus primeros diez 
años de existencia. No es aún mo- 
mento para valorar su contenido ni 
deducir qué es lo que en el futuro 
vendrá a buscarse en sus páginas, 
pero sí para adelantarse a ofrecer un 
fácil manejo y una fructífera bús- 


queda. 


VOVELISTAS ESPAÑOLES 
EN FRANCIA 


NA buena noticia para todos 

es que la joven novela espa- 

ñola, la que se ha revelado en 

estos quince años últimos, 
comienza a tener una buena acogida 
en los editores franceses. Acaba de 
llegar a nuestras manos la traduc- 
ción de la novela de Juan Goytisolo 
Juegos de manos, Jeux de mains, 
editada pulcramente por Gallimard 
en su Colección «Du monde entier». 
Débese la excelente traducción a 
Maurice E. Coindreau, profesor de 
la Universidad de Princeton, que ya 
hacía veinte años había vertido al 
francés Divinas palabras, de Valle 








(Continúa en la página 8.) 
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TRES CARTAS INEDITAS DE 





E. ANA 


PRIMERA CARTA 
15 de febrero de 1837. 


A DJUNTA va también una relación o séase 
nota biográfica y necrológica del Señor 

Figaro; comunicable «au grand petit cer- 

<cle du grand théatre». Siento no estar en toda la 
chismografía madrileña para que te luzcas al- 
gún rato dando noticias frescas, chistosas y re- 
servadas a esas «Medames les grandes Dames». 


Nota adjunta: 

¡¡Fígaro se suicidó!! El lunes 15, a las 
nueve menos cuarto de la noche, Don Ma- 
riano José de Larra, se tiró un pistoletazo, 
apoyándose una pistola entre la oreja y la sién 
derecha, y le salió la bala por encima de la 
sién izquierda, la cual bala atravesó una puer- 
ta vidriera y se clavó en la pared. A pesar 
de su crítica y festiva pluma dicen padecía fuer- 
tes murrias. Se cree que han podido influir en 
su trágico y prematuro fin disgustos de amo- 
ríos. Ya se chismografiaron en otro tiempo 
acontecimientos de inmoralidad novelesca en- 
tre el matrimonio Larra y el matrimonio Cam- 
bronero (hijo). Puede que los papeles hablen 
algo, y que las conversaciones aclaren el mo- 
tivo de tan desatentada desesperación. 

No ha faltado quien maliciara haber sido 
Larra, asesinado, pero la sumaria formada al 
instante comprueba que ha sido suicidio. 

En la casa oyeron un ruido en el cuarto habi- 
tación de Fígaro, pero no creyeron hubiese sido 
un pistoletazo, sino un mueble que había caí- 
do; y como él estaba dentro, y no gustaba lo 
distrajesen, no entraron. Algún rato después, 
siendo hora de acostar a una niña suya, entró la 
inocente a dar las buenas noches a su papá, y 
el angelito al ver el lastimoso espectáculo, sa- 
lió corriendo horrorizada. Al momento cundió 
«par toute la ville» el funesto y cruento fracaso 
del festivo y afamado Fígaro. 

Este es el primer rum-rum que ha corrido; 
después rectificaré lo que hubiese que rectifi- 
car... 

Larra vivía, separado de su mujer, con dos 
hijas suyas y una tía. Dicen que estuvo en su 
cuarto la mujer de Cambronero, y que al salir 
ésta para marcharse, llamó Larra a su criado, 
y le dijo: «acompaña a la Señora». Se quedó 
sólo, y a poco rato se quitó la vida en su salita, 
del modo que he dicho . 

Vivía Larra cerca de donde vivió la Casa-Va- 
lencia, viuda, calle de Santa-Clara, que va des- 
de Santiago a la Plaza de Oriente, esquina a la 
Calle de la Amnistía, no sé en qué piso. A las 
voces que dieron los de la casa, pasaron los ve- 
cinos, y Mirandilla (torero) que pasaba por la 
calle, subió la escalera, y se enteró del suceso. 
En seguida se fué Mirandilla hasta el Café de la 
Calle del Príncipe, donde relató lo acaecido, y 
oyéndolo varios que conocían a Larra, se des- 
tacaron dos (Vega y Palacios) a cerciorarse del 
hecho y los demás quedaron aguardando a que 
éstos volviesen. 

Llegaron a la casa, y vieron todavía por sus 
mismos ojos el cadáver tendido, la pistola en el 
suelo, la aflicción de las gentes, y un alcalde o 
autoridad que llegaba a formar la co:npetente 
sumaria información. 

Vega y Palacios volvieron al Café, y confir- 
maron lo que Mirandilla les había notificado, y 
pronto se divulgó el suicidio de un hombre tan 
generalmente conocido. 


Precedentes 


HH ack más de un año que estando celosa la mu- 
jer de Larra, notó que éste recibió un billete, 
y que lo metió en su pupitre. Resuelta a acla- 
rar sus sospechas, encontró modo de abrir el 
pupitre, y leyó el papel, que era en efecto una 
cita que la de Cambronero daba a Larra para 
fuera de Puertas en un coche-simón. La celosa 
determinó vengarse, y remitió el billete de la 
citadora a su marido Cambronero. Este se fué 
con él a consultar a una querida que tenía. Esta 
tal, prudente y juiciosa, quiso evitar un lance, y 
le dijo: «Mira, tú estás faltando a tu mujer, 
no dés escándalo porque ella te pague en la 
misma moneda». No obstante, el Señor Cambro- 
nero acudió al punto de la cita, y encontró a su 
mujer y a su amante Larra, «et... il éclata». 

Larra «de retour chez lui éclata contre sa 
femme». Larra se separó de su mujer, y no vi- 
vió más con ella. Cambronero se separó de la 
suya y se fué a Manila. La de Caimbronero se 
fué a viajar, y Larra viajó tras ella. Al fin vol- 
vieron ambos a Madrid y no sé qué hablarían 
en su última conversación del lunes, después 
de la cual Larra se quitó la vida. 
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LARRA 


EVOLVIENDO papeles viejos del archivo familiar —leyéndolos he "divertido me- 
lancolías y honestado ociosidades”” (Tirso)— encuentro unas cartas del año 1837, en 
las que se da cuenta, extensa y circunstanciada, del suicidio de Figaro y de la suerte 
corrida, meses después, por la que le había llevado a final tan desastroso. 
Como ya van pasados ciento veinte años, pienso que publicar esos papeles no es indiscreto ; 
al contrario, creo que este aniversario brinda ocasión oportuna para hacerlo. 
Las cartas, sin tener gran interés para el estudio del suceso, pues poco o nada nuevo añaden 
a lo ya conocido, son curiosas y reflejan con claridad lo que por esos días se propalaba en los 


mentideros madrileños. 


Los periódicos de entonces estuvieron discretos y guardaron recato. Callaron —¡por una 
vez! — la forma de ocurrir los hechos y fueron parcos en el comentario. Este silencio, respetuoso 
para los familiares, vivos, de los protagonistas del drama, influyó, sin duda, en desatar la 
facundia imaginativa y las lenguas de los curiosos-murmuradores que, de boca a oído, se con- 


taron el caso con añadidos de su invención. 


Es natural que así ocurriera. Larra fué un gran periodista; el mejor periodista de su tiempo. 
Hasta hoy, en esa tarea, muy pocos le han alcanzado y, desde luego, nadie le ha pasado todavía. 
Es lógico que cuanto a su persona tocase, despertara la curiosidad de las gentes. Larra, pole- 
mista político muy agudo y mordaz, era archipopular en el Madrid revuelto de aquellos años. 
Como él mismo escribe: **Todo el mundo sabe quién es Figaro”. Esto es cierto. Ahora; tam- 
bién puede afirmarse que ni Figaro ni sus lectores acertaron a conocer bien quién era y, sobre 
todo, cómo era Larra. De ahí la sorpresa, el estupor ante el suicidio del ”festivo”” Figaro. 

Un amigo mío, ya muerto, decía —y lo tiene escrito— que sólo pegándose un tiro en edad 
temprana pudo librarse Larra de ser ministro, embajador, académico y consejero de Estado. 
¡Quién sabe si no tenía razón!... Pero, no se trata, aquí y ahora, de enjuiciar a Larra, y, menos 
aún de fijar su condición humana personal, sino de transcribir unas cartas. 

Son tres —las cartas, digo—. Escritas en Madrid por Don Luis de Sanclemente y Montesa, Te- 
niente Curonel de Infantería destinado en el Batallón de Guardias Españolas, van dirigidas a su 
hermano el Marqués de Montesa y Vizconde de Eza. que vivía desterrado, voluntariamente. 


en Bayona, huyendo de la guerra civil 


* 
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de nuestros abuelos, que inició las del siglo pasado. 


CARLOS MONTILLA. 


Larra, dibujo de Federico Madrazo 


(Cortesía del Museo Nacional de Arte Moderno) 





SEGUNDA CARTA 


18 de febrero de 1837. 


SOBRE Fígaro.—Se añade que Larra vió en 
las máscaras de este Carnaval a su querida, 
y que la instaba para que accediese a renovar 
sus antiguas relaciones, a lo cual ella se negaba. 
El Don Mariano José le escribió a ella, dicién- 
dole lo aguardase, que iría a visitarla el lunes 
último. Ella (la mujer del actual Secretario de 
la Capitanía General de Filipinas) le contestó, 


que de ningún modo fuese nunca a su casa de 
ella, que ella iría a la de él, el mismo día por 
la noche. Fígaro estuvo aquel día contentito sin 
duda con la esperanza de la visita que había de 
tener. 

Llegó pues la noche, y la Señora Doña Doio- 
res Armijo (que éste es su nombre como hija 
del Brigadier Armijo) no faltó a su oferta, pero 
fué a la cita acompañada de una cuñada suya. 
Se dice que merendaron juntos, pero a poco 
rato después oyeron desde fuera que reñían, y 
que armaron gran quimera. Cesaron después las 


IMC 


e de 


voces, salieron las señoras, sin acompañarlas 
él sino hasta la puerta de su cuarto, para dar 
orden a un criado que las acompañase, y en- 
trándose en su cuarto se disparó su pistola al 
instante, de modo que las Señoras de la visita 
pudieron oír aún el estallido, 

Don Mariano José de Larra era hijo de un 
médico, y estando éste de tal en Corella, el Ma- 
rianito estudió gramática en Tudela, y parece 
iba a casa de Aperregui a jugar con Antoñi- 
to (1). Debía tener Larra, cuando se ha des- 
truído, cosa de 26 ó 28 años. En «El Español» 
del 15, creo que viene una nota biográfica o ar- 
tículo necrológico de Larra; y otro de Izaga. 





V ARIANTES.—Se dice que Larra no vivía con 
sus niños, sino que éstos vivían en otra casa 
con su madre, viuda ya del asesino de sí mismo. 

Dicen que la hermana y la mujer de Cam- 
bronero al marcharse oyeron el tiro, y volvieron 
a subir, y lo encontraron ya cadáver. 

Parece que Larra había enviado cincuenta du- 
ros a su mujer pocos días antes, y que no tenia 
dinero en su habitación. 

Su cadáver fué depositado en la bóveda de 
Santiago. El cura Párroco de Santiago dudó de 
si debía enterrarse en sagrado o no. Fué a con- 
sultar al Vicario General (aquél a quien vimos 
en casa del Arzobispo de Toledo, Vallejo) y el 
Vicario le dijo: «¿Los locos se entierran en 
sagrado? ¿Sí? Pues los que se suicidan están 
locos, y debe éste también ser enterrado en sa- 
grado». Vencida esta dificultad, los amigos del 
difunto Fígaro, y los del Casino, o sea reunión 
de la Calle de la Visitación, se suscribieron para 
los gastos de conducción al cementerio, lápida, 
nicho, etc. 


Convoie funebre du cadavre de Figaro. 


EL miércoles a las cuatro de la tarde se verifi- 
có la traslación del cadáver desde la Parroquia 
de Santiago al cementerio de fuera de la puerta 
de Foncarral (sic). Doce pobres de San Bernar- 
dino con hachas encendidas rompían la mar- 
cha; seis a cada lado. Luego dos filas de gente 
lucida como de cuarenta y tantos, de levita o 
frac, de bigotes y patillas o de patillas y pera, 
o de pera y barba, o más o menos afeitados, o 
más o menos barbilucios y barbipoblados. Pre- 
sidía o hacía el duelo el apolíneo Veguita. En 
medio de todos ellos iba el enlutado carro fú- 
nebre tirado por cuatro caballos enlutados has- 
ta las orejas, y arrastrando bayetas, por dos agu- 
jeritos, de las cuales asomaban los ojos, que era 
cosa de ver, Sobre el negro carro y sin ribetes 
amarillos descollaba el féretro, y sobre éste en 
su más elevada parte, hacia la cabeza, llama- 
ban la atención unos libritos empastados (los 
artículos de Fígaro) y una corona de laurel. 
Por fin y postre, baga y contera iban cuatro 
berlinas simonas y un bombé que dijeron ser 
del Conde de las Navas . 

Atravesaron la Calle Mayor, Puerta del Sol, 
Calle de la Montera y la de Foncarral. Mucha 
gente los siguió ociosa, curiosa y acuciosa de 
ver el fin y remate de tal pompa fúnebre. El 
cual fué (después del responso del cura, que 
estaría en el cementerio, pues allí no se vió 
ni cura, ni cruz, ni nada que oliese a catolicis- 
mo) una perorata o panegírico del difunto, que 
declamó el Conde de las Navas, a quien, diz que 
dicen, que tuvieron que tirarle de los faldones 
del frac o levita. Después dijo algo también 
Roca (hermano de Pinohermoso), hubo su ca- 
cho de versos (2) y acabóse. 

Se va a imprimir y publicar (no el sermón 
fúnebre de Navas, pues no hubo taquígrafos, y 
es cosa perdida para la posteridad, y para los 
que no lo oímos) sino el cuarto tomo de los es- 
critos de Don Mariano José de Larra, alias Fí- 
garo. 


TERCERA CARTA 
23 diciembre de 1937. 


Se dice que el barco viejo mercante en que 
iba a Filipinas Camba, naufragó hacia el Cabo 
de Buena Esperanza. En él iban Pepe Gonzá- 
lez (pariente de las Lardizabal) y la que fué 
querida de Larra (Fígaro, el que se suicidó, y 
otros, y todos han perecido, según cuentan; y 
que se supo por un buque inglés que vió los res- 
tos del naufragio.» 


Biarritz, enero 1957 


(1) Este Antoñito es un hijo de doña María 
Josefa Elio, casada con Aperregui, señora a la 
cual los Sanclemente querían mucho y llamaban 
epeirosilan, pues ambos parentescos tenían con 
ella. 

(2) Zorrilla: «Ese vago clamor que rasga el 
viento...» 
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Gabriela Mistral. 


Yo no sé si era arena...: 

que araña las tumbas. con el huracán 

| —o de oreo de valle, la tarde más dulce — | 
| 


Gabriela Mistral. 


| 

| Yo no sé si era sombra. ..: de sombra 

| que cuaja las almas que a un vacío van 

| -o de suave luz tibia, entre niebla dorada— 


| Gabriela Mistral. 


Maestrita de un pueblo dormido. 
| y el amor, amarillo jaguar... 
Dios te hirió, porque quiso tu canto, | 


| Gabriela Mistral. 


GABRIELA MISTRAL 


por Dámaso Alonso 


AFAESTRITA de un pueblo dormido, 
hi y el amor como un ocre jaguar... 
Andes blancos, un valle con luna : 
Gabriela Mistral, 


Yo no sé si era llanto... : de llanto, | 
congoja de un mundo que rompe en raudal | 
—o de risa de un niño que aprende la risa— 


Gabricla Mistral. 


Yo no sé si era sangre... : de sangre 
| con vaho de pantano y amargos de sal 
| —o de azul en que un día se funde la nieve — 
| 
| 


de arena 








Riberas de Chile, oh mujer, tierna roca. 

| Dios te hería. te hería, como un hosco mar. 
Rezumabas de amor y de pena... Eso es todo. 
Y nosotros te amamos. Gabriela Mistral. 





CUANDO 5U5 LABIOS. ... 


(Viene de la pág. 1.) 


extravasación compensadora que suple lo 
que le falta al otro. (De inverso modo, se da 
el caso, tan frecuente, del crítico pulpo, 
que succiona los jugos del pobre criticado 
hasta dejarle seco). Y esta misma mecáni- 
ca de vasos comunicantes me sirve para 
explicarme que Gabriela regalara la beli- 
gerancia de su nivel a no pocas criaturas 
deleznables a quienes los que tenemos mucho 
menos que dar que ella no podríamos so- 
portar. Gabriela profesaba un teórico rigor 
contra los malos escritoves, contra la tonte- 
ría, contra la mediocridad en todas sus ma- 
nifestaciones; pero esta exigencia, pura nor- 
ma intelectual, naufragaba en las aguas lus- 
trales de su piedad tan pronto como el mal 
escritor, el tonto o el mediocre le ponían 
bajo los ojos su miseria esencial de cria- 
turas humanas. 

A veces, nos llegaba la noche después de 
pasar toda una tarde discurriendo sobre los 
temas vivos que nos reclamaban, fuera del 
diletantismo literario, con más urgente obli- 
gación (porque Gabriela, que se interesaba 
por las cuitas de cada criatura sola, se preo- 
cupaba también muy vivamente por las cria- 
turas juntas en la común angustia del mun- 
do, tan afilada ya en aquellos años preapo- 
calípticos). Y los dos o tres elegidos de aquel 
día obedecíamos la orden—que no invita- 
ción—de quedarnos a compartir su cena. An- 
tes de comenzarla, acudía a recoger para el 
sueño la bendición de Gabriela—que ella le 
daba trazando sobre su alta frente la señal 
de la cruz y musitando unas palabras miste- 
riosas—aquel sobrino amado, niño entonces 
de siete u ocho años, adoptado por su ma- 
ternidad vocacional y que, adolescente ya, 
la abandonó matándose una noche en su jar- 
dín brasileño. Repetición terrible de análo- 
go abandono sufrido por Gabriela en su pri- 
mera juventud, que ella reflejó en su poe- 
ma «¿A dónde van los suicidas?», como re- 
fleja éste, pasados treinta años, en el es- 
tremecedor lamento reproducido en el pre- 
sente número de INSULA. 

Los días veraniegos, y antes de trasladar 
su residencia a la Ciudad Lineal, Gabriela 
me citaba algunas veces en la Casa de Fieras 
del Retiro. No soy la única que disfrutó estas 
citas a hora tan desusada para los madrileños 
y en tan extraño sitio. Acaso ella, doliente 
siempre de nostalgia de trópico y arrecida 
de frío en pleno junio castellano, hallara en 
este artificial oasis madrileño un trasunto 
de «las botánicas dichosas» que ella amaba. 
O acaso su franciscanismo, tan verídico, gus- 
taba de mezclarse allí, a esa hora lavada de 
impurezas urbanas por el rocío y por el 
sueño, con los animales y los niños, criatu- 
ras elementales de Dios. 

Lo que menos espacio ocupaba en nuestro 
trato era el hacer literario y poético de Ga- 
briela Mistral, siempre muy reacia a dar 
cuartillas a la imprenta y ni siquiera a la 
lectura de los amigos. Ella atribuía a «de- 
iadez criolla» su resistencia a publicar. Sólo 
ulgunos artículos en «A B C» nos permitían 


seguir la curva despaciosa y firme de su 
andadura por una prosa castellana, de la me- 
jor castellanía, con raíces en Gracián y en 
Teresa de Avila y jugosos renuevos del in- 
jerto americano. 

Pero un día sin sol encontré a Gabriela 
adolecida bajo unas mantas. Como estábamos 
solas y ella más debil que otros días, me hizo 
la gracia de leerme unos cuantos poemas de 
los que luego aparecieron en su Tala. Antes 
se disculpó advirtiéndome que ella no sabía 
leer versos. Y era verdad, no sabía leerlos, 
al menos como suele hacerse cuando dicen 
que se hace bien. Con una voz poco timbrada 
y un tono humilde de letanía o salmodia, con 
su india economía de mímica, sin un gesto, 
sin una de esas ondulaciones subrayadas con 
que los recitadores de poemas propios o 
ajenos suelen darnos gato por liebre—y a 
veces, pocas, liebre por gato—, me leyó el 
«Nocturno de la derrota», «Materias», «Sol 
de trópico» y otras muestras impresionantes 
de su obra poética de aquel tiempo. 

Poco después—1935—, un incidente lamen- 
table determinó el traslado de Gabriela Mis- 
tral a Lisboa. Y no tardó en interponerse en- 
tre nosotras la incomunicación de nuestra 
guerra. 

En 1939 volvimos a encontrarnos, a través 
de unas cartas cruzadas entre París y Niza, 
nueva escala mediterránea de su continuo 
transitar de consulesa y «mujer vagabunda» 
—como ella se apellida a sí misma en una de 
sus cartas—. Fueron aquellos los momentos 
de su mayor actividad. Actividad oficial de 
Lucila Godoy vivificada, más que nunca, por 
la humana fraternidad de Gabriela Mistral. 
Había de ocuparse a la vez de repatriar de 
una Francia en guerra a sus compatriotas 
chilenos y de ayudar a refugiados españoles 
amigos suyos—y aunque no lo fueran—que 
aspiraban a la hospitalidad de los países her- 
manos, regateada por algunos de ellos. «El 
carácter francés—me decía en una carta del 
5 de junio de aquel año fatídico—estuvo 
siempre muy lejos del español, y es cosa ho- 
rrible vivir dentro de los extraños y lleno de 
recuerdos espantosos... El gremio profeso- 
ril, en cada país sudamericano, mira con ma- 
los ojos la competencia. Deberían pensar que 
tienen la ocasión—ahora o nunca—de apren- 
der el idioma, que lo ignoran. Pero la sober- 
bia española también existe allá, y no quie- 
ren reconocerlo...» (Esto de la, según ella, 
inferioridad idiomática del hispanoamerica- 
no es, en esta escritora hispanoamericana 
de tan hermosa lengua, y, por lo demás tan 
apasionada defensora de los valores de su 
América, una creencia constante, públicamen.- 
te manifestada, por ejemplo, en el prólogo « 
una de las ediciones de su libro «Ternura»). 

En la misma carta me hablaba de lo que, 
en colaboración con Victoria Ocampo, procu- 
ró hacer por los niños españoles víctimas de 
la guerra, a los que dedicaron el producto de 
la primera edición de Tala. «Una gota en 
el mar, querida Consuelo, porque la miseria 
es infinita, Dios santo. En nuestra América, 
cada vez que pude, hablé de esto e hice co- 
sas. Pero viera usted qué pobreza infantil 





hay allí en cada país, excepto Argentina y 
Uruguay. Una pereza y una pobreza castella- 
nas. No se me enoje...» 

En otra carta se refiere a la discreción 
política que los refugiados españoles deben 
guardar en los países que los acojan, y de- 
fine su propia posición: «En cuanto a su 
amiga, a mí, cara Consuelo, yo no soy sino... 
antidictadura, contradictadura. Un comunis- 
mo criollo, y no digamos un fascismo criollo, 
serían horribles en la América mestiza y en 
la indígena: sería la vieja matonería nues- 
tra. elevada al cubo. He visto ejemplares la- 
mentables gobernando eso que llaman masas. 
No hay masas en los países despoblados... Lo 
primero (para los que allá fueran) no aba- 
tirse y desdeñar un poco el chismorreo y las 
envidias hispanoamericanas. Es muy impor- 
tante cierta indiferencia y la defensa del 
fervor que hay que poner en el otro lado, el 
de la causa de la libertad...» 

A finales de aquel año, Gabriela se tras- 
ladó al Brasil. En su carta de despedida me 
dice su preocupación por dejarme en mitad 
de la guerra. Y, por única vez, me había de 
la inseguridad de su propio porvenir. «Tam- 
bién yo, mi amiga, estoy pensando... en mi 
refugio, en un huerto por allí, donde pueda, 
con papas y maíz, comer, si viene la cesan- 
tía. Así andamos todos los que no somos 
siervos...» 

Pero, por fortuna, en lugar de la posible 
cesantía, le llegó el triunfo esplendoroso del 
Nobel y el nombramiento de cónsul vitali- 
cio de su patria. Las cuitas de orden econó- 
mico no se sumaron a las grandes desdichas 
que ensombrecieron sus últimos años: la pér- 
dida de aquel sobrino adolescente tan amado 
y una mala salud, muy anterior a la afección 
terrible que nos la arrebató. 

Cuando, en 1947, recibió. con retraso, el 
libro homenaje que un grupo de escritores 
y poetas españoles le dedicamos con motivo 
de su premio Nobel, me escribió otra precio- 
sa Carta. De ella son estos párrafos: «Me 
irrita no poco el que la política, cualquier 
política—por muy noble que sea—divida a 
familias y amigos. Tengo un hábito que pue- 
de ser todo lo necio que se quiera: no puedo 
arrojar por la borda de mi pobre y viejo 
barco a ciertas criaturas—y hasta a ninguna 
criatura—por razones de urna electoral. Me 
duele, sí, me duele mucho tener a mis ami- 
sos españoles repartidos entre dos orillas, 
pero barrerlos, y darlos por «almas perdidas» 
son Cosas con las que no puedo... He leído 
dos veces su generosa contribución a ese fo- 
lleto. Por recobrarla y por recobrar algo 
de mi vida en España. Yo sé que olvidar es 
ceder a la muerte y hacerle entrega de la 
sustancia más noble que llevamos en el hati- 
llo del cuerpo y que se llama memoria... En 
el mundo demoníaco y líquido que vivimos, 


todo se borra y se deja atrás. Creo que a lo: 
menos habría que defender de esta batahola 
infernal eso que se llama amistad... Mil gra- 
cias por ese largo y lento recuerdo. Se la 
siente y se la ve, y este poner en pie el re- 
cuerdo, que es cosa tumbada a medias. siem- 
pre me ha parecido maravilla. Has exagerado 
mi bien y callado mis deficiencias o fallos.. 
Todo eso—tan cristiano—salta de la mejor 
tradición española... No volvamos a soltar- 
nos, Consuelo... A ver si volvemos a vernos. 
antes que yo, mujer vieja, me vaya...» 
Aunque ella no era mujer vieja entonces 





ni ahora, a los casi diez años, se fué sin que 
volviéramos a vernos. Pero su recuerdo, nun- 
ca «tumbado», ni aun «a medias», permanece 
más erguido hoy que nunca, reanimado por 
el gran dolor de su pérdida definitiva. 

¿Definitiva? No. Definitiva es su presen- 
cia. Porque su Oración de la maestra fué 
atendida con creces, y Gabriela Mistral al- 
canzó a hacer «su verso perfecto» no sólo 
de una de las niñas de su escuela, sino de su 
huella en todos los que la sentimos. Y a 
«dejar clavada en nosotros su más penetran- 
te melodía». 

Y seguimos oyéndola «cuando sus labios no 


cantan más.» 
CONSUELO BERGES. 





) HORA debo aprenderme 
el país de acedía 
y desaprender tu amor, 
que era la sola lengua mía, 
como un río que olvidase 
lecho, corriente y orillas. 


¿Por que trajiste tesoros, 

si olvido me acarrearías ? 

Todo me sobra y yo me sobro 

como traje de fiesta para fiesta no 
[habida 

¡Tanto, Dios mio, que me sobra 

mi vida, desde el primer día! 


Denme ahora las palabras 

que no me dió la nodriza; 

las balbucearé demente, 

de la silaba a la silaba: 

palabra *”expolio”, palabra “nada” 
w palabra **postrimeria””, 
aunque se tuerzan en mi boca 
como las wiboras mordidas. 


Me he sentado a mitad de la tierra, 
amor mio, a mitad de la vida, 

a abrir mis venas y mi pecho, 

a mondarme en granada viva 

v a romper la caoba vieja 

de mis huesos, que te querian. 





Un poema de 
GABRIELA MISTRAL 
LA ABANDONADA 


Estoy quemando lo que luvimos: 
los anchos muros, las altas vigas; 
descuajando una por una 

las doce puertas que tú abrías, 

y cegando a golpe de hacha 

los aljibes de la alegría. 





Voy a esparcir, voleada, 
la cosecha ayer cogida; 

a vaciar odres de vino, 

a soltar aves cautivas 

vw a medir con brazos altos 
la parva de las cenizas. 


¡Cómo duele, cómo cuesta; 

cómo eran las cosas divinas; 

y no quieren morir y se quejan mu- 
[riendo 

y abren sus entrañas vividas! 

Los leños entienden y hablan; 

el vino, empinándose, mira; 

w la banda de pájaros sube | 

densa y rota como la neblina. 





Venga el viento, arda mi casa 
mejor que bosques de resina; 
caigan rojos y sesgados | 
el molino y la torre madrina, | 
¡Mi pobre noche, apurada del 

[juego, 
mi pobre noche parezca el día! 
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N el verano de 1955 tuve 
la oportunidad de con- 
versar dos O tres veces 
con Miró y visitarle en 
su casa de Barcelona, ca- 
lle Folgarolas, en donde 
tenía por el momento 
sus cuadros, levantado el estudio del pasaje 
de Credito y aún no instalado el de Mallorca. 
Regresaba yo de Estados Unidos donde, en 
Museos y Galerías, había visto no menos de 
un centenar de obras suyas, y traía la reti- 
na henchida por la admirable variedad den- 
tro de la unidad observada en ellas. Sentía. 
y no acertaba a expresar cual era, la pre- 
sencia de una condición fundamental deter- 
minante de esa unidad en la diversidad de 
las formas, la vigencia de un principio per- 
manente que sutilmente regía las varia- 
ciones. 

Apenas llevaba una hora junto a Miró 
cuando de pronto, como una súbita revela- 
ción descubrí en qué consistía esa condición 
«determinante, ese principio rector de su 
obra. La persona del hombre Miró, su cau- 
tivante sencillez, la claridad de sus inten- 
ciones, me proporcionó, sin pretenderlo, la 
clave deseada; y en cierto momento él 
mismo la formuló en palabras diciéndome: 
—Lo que importa es la vida interior que lle- 
va el cuadro. 

¡Justamente, la clave! La vida interior. 
Este era el secreto de la unidad que, bajo 
tan flagrante variedad, resplandecía en la 
obra de Miró. Y al día siguiente, otra frase 
suya aclaraba el sentido de la transcrita. 
Estábamos en su casa y me había mostrado 
una docena de telas en curso de creación; 
algunas producían la impresión de estar 
acabadas, otras parecían a medio hacer, y 
todas mostraban, desde la primera pincela- 
da, un rigor de invención que respondía a 
intuiciones claramente traducidas en for- 
mas y colores. 

Como advirtiera mi asombro por la pre- 
cisión con que la mano servía a un juego 
imaginativo tan rico y flexible, Miró me 
hizo notar que así había de ser, y añadió: 
—Cada punto está calculado; un milímetro 
de desviación y el cuadro sería otra cosa; 
se perdería. 

La «interioridad». por lo tanto, es una 
cara de la cuestión; la otra es la precisión 
artesana con que está desempeñado el tra- 
bajo. Y subrayo la palabra trabajo por ha- 
berla oído reiteradamente a Miró, refirién- 
dose a sus obras. Está claro que las dos fra- 
ses citadas no entrañan contradicción, sino 
que se complementan, pues interioridad 
—es decir, inspiración—y rigor—es decir, 
oficio—son las características más notorias 
de la pintura mironiana. 

Y esto puede comprobarse «ahora en el 
hermoso libro (1) editado por Maeght, en ho- 
menaje a Miró, pues recorriendo sus páginas 
se halla confirmada esa doble razón de uni- 
dad esencial de lo mironiano, y también la 
multiplicidad de invenciones apuntadas. Es 
un libro donde el texto—los textos: poemas 
franceses de Jacques Prevert, un poema y un 
análisis crítico de G. Ribemont—Dessaignes— 
es simple comentario o glosa marginal pues- 
to a las obras del artista, magníficamente re- 
producidas en negro y color, y a las admira- 
bles litografías originales incluídas en el vo- 
lumen, de suerte que ilustra a unas y otras 
sin pretender, en ningún momento, ser ilus- 
trado por ellas, ni suplantarlas en el interés 
del «lector.» 

Para comentarlo empezaré resumiendo mi 
impresión con otra frase de las oídas a Miró 
en su improvisado estudio de la calle Folga- 
rolas; No soy un artista revolucionario. Es- 
tas palabras pueden sonar a paradoja si se 
piensa en lo que representa su obra frente 
a la osada vulgaridad en que ha vegetado 
todo el sector del arte español al que, para 
entendernos rápidamente, calificaremos de 
académico. 

Miró e€s revolucionario en cuanto la imagl- 
nación, el brío y el rigor en el esfuerzo cho- 
can con un ambiente «artístico» estancado 
donde se observa como regla de oro el con- 
formismo, con sus escuelas de pereza men- 
tal, falta de curiosidad y aversión a la aven- 
tura estética. 

Abro el libro editado por Maeght y en- 
cuentro testimonios de adscripción a una gran 
línea pictórica; desde el comienzo se nota 
la presencia de una tradición a la que van 
progresivamente sumándose nuevos elemen- 
tos. Del pintor de Altamira a Velázquez, dle 
Zurbarán a Vermeer de Delft, van aparecien- 
do en la obra mironiana destellos, reflejos 
emanados de otros orbes artísticos. ¿Por 
qué esos reflejos suelen pasar inadvertidos 
para el espectador poco atento? Seguramente 
por no aparecer como imitación, y mucho me- 
nos como copia o «cita», sino en formas pe- 
culiares suyas, transfigurados en la maqui.a- 
ción espiritual promovida por el acto creuldor. 

Hay una asimilación, realizada en profun- 
didad, de lo mejor precedente, y cuando Mirá 
dice que no se considera revolucionario ha- 
bla con entera buena fe, pues se siente in- 
corporado a esa tradición, y naturalmente 
no cura del academismo circundante por la 
potísima razón de que a sus ojos tal fenó- 
meno no tiene nada que ver con el arte y 
los problemas artísticos que constituyen su 
existencia. (Y empleo el verbo constituir en 
su acepción más pura: para significar que 
el arte y el esfuerzo creador formaron se- 
gún es al hombre Miró, le forjaron espiri- 
tualmente). 

El «revolucionarismo» de Miró es el con- 
natural en todo creador y se distingue por su 
ruptura con las formas recibidas. Es una 
tentativa de expresarse conforme a su tem- 
peramento y a sus medios, para lo cual si- 
gue un proceso de minucioso aprendizaje que 
llevado a extremos de perfección le consen- 
tirá más adelante liberarse de cuanto no res- 
ponda o no se acomode a sus necesidades 


MIRÓ: 


VERDAD Y 


POESIA 


por RICARDO GULLON 


expresivas. No le mueve un impulso de ori- 
ginilidad, sino de autenticidad, y lejos de 
buscar lo nuevo por ser nuevo pretende, sen- 
cillamente, lograr una transcripción sufi- 
ciente de las intuiciones, transformar lo in- 
tuído en formas. 

Antes que revolucionario sería justo lla- 
mar a Miró arcaico, pues parte de su obra en- 
laza de alguna manera con las realizaciones 
de los artistas prehistóricos. La semejanza 
nace áe coincidencias en la apreciación del 
acto pictórico como revelador de signos a 
los que se atribuye cierto poder mágico. 
El hombre de Altamira fijaba en el techo de 
la gruta la imagen de seres que en la reali- 
dad cotidiana se le oponían y tendían a es- 
capar de sus manos. Al pintarlos pretendía 
lograr el dominio de la naturaleza y el mun- 
do circundante, de suerte que la pintura se 
convertía en una actividad suscitadora de 
efectos extraordinarios. 

Ahora, al cabo de treinta siglos, partien- 
do de una actitud en todo distinta, y desde 
una mente sólida y una cultura densa y ope- 


Miró y Llorens Artigas, 


rante, Miró entiende la pintura como crea- 
ción de objetos con vida propia. No insistiré 
en el calificativo «mágico», pues hay en la 
persona de Miró algo que rechaza toda con- 
fusión con las tentativas de ese tipo, pero 
me interesa subrayar su convicción de que 
las obras de arte tienden a vivir autónoma- 
mente y a convertirse en estímulos operan- 
tes de modo eficaz sobre la imaginación. 

Esto no significa que Miró se desinterese 
de la realidad. Ya en otras oportunidades 
señalé el error de quienes consideran su 
obra como una tentativa irrealista. Grave 
equivocación. No sé de pintor actual a quien 
se pueda considerar más apegado a la rea- 
lidad, como materia nutricia. La caligrafía 
es personal y la inspiración profundamente 
arraigada en lo real. Y a veces me pregunto 
si no será la cualidad señalada en el adver- 
bio de modo lo que impide, a avezados obser- 
vadores de lo superficial, advertir el verda- 
dero carácter de esta obra. 

El libro recién publicado por Maeght pue- 
de servir para disipar confusiones, pues apar- 
te la belleza de su parte gráfica, que en las 
litografías se acerca a la perfección, los tex- 
tos incluídos, por su mismo carácter ilustra- 
tivo cooperan eficazmente a poner de relie- 
ve el sentido y carácter de la obra mironiana. 

Destacaré en primer término lo certero 
de utilizar una serie de poemas para ilus- 
trar las pinturas de Miró. Ya Baudelaire de- 
cía que a veces la mejor descripción de un 
cuadro podía ser un poema, y los versos de 
Jacques Prévert corroboran la exactitud de 
tal aserto. 

Prévert es un poeta fácil, elocuente y po- 
pular. Escribe poesía con argumento, histo- 


Pilas, escenas y episodios de la vida corriente, 
y por ser predominante descriptiva es útil 
para contar cómo son los cuadros de Miró, el 
universo de su pintura. Y más aún: para re- 
coger lo esencial de la vida del artista, los 
momentos significativos de su existencia y 
su paisaje, y las claves de su arte. 

Para Prevert no existe más realidad que 
las realidades externas; aborda la pintura de 
Miró como una experiencia más, algo de que 
se vive y cuya delicia literalmente inspira, 
impulsa a cantar, a describir. 

Esta descripción no es literal, sino lírica. 
y acaso sería mejor llamarla traducción, 
pues las formas plásticas aparecen vertidas 
a otras de especie diferente: las der lenguaje. 

El poeta no aspira a enumerar las presen- 
cias de la pintura, convirtiendo el poema 
en inventario, sino a lograr algo que tenga 
sentido y validez como transposición o equi- 
valencia de la obra plástica. La tentativa es 
árdua, casi desesperada, y de ella no puede 
esperarse sino una aproximación a la inten- 
ción y el sentido de la pintura. En este sen- 
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(Foto Galería Maeght, París.) 


tido los poemas de Prevert sirven a la pintu- 
ra de Miró o, más correctamente «licho, ayu- 
dan al espectador de esa pintura € situarse 
en el ambiente adecuado para entendería, 
mostrándole cuales son las resonancias ae 
ella en la esfera de la palabra poética. 

Digo que la tentativa es casi desesperada 
pensando en lo irreductible de la obra miro- 
niana a cualquier especie de interpretación 
literaria. Lo que puede resultar hacedero con 
la obra de un pintor «literario», como lo es, 
por ejemplo, Dalí, parece imposible cuando 
se trata de un pintor, como Miró. Hay pin- 
tores—y Dalí es el más estridente de ellos— 
para quienes el cuadro es un pretexto para 
declamar a su manera «mensajes» y Otras 
zarandajas; otros artistas en cambio igno- 
ran cuanto no esté en el cuadro por obedien- 
cia a la necesidad de crear un puro objeto 
plástico. 

Así la brega de Prévert era empeñada, y se 
resolvió, según digo, tomando la obra de 
Miró como tema inspirador. Los poemas, por 
acumulación de referencias significativas, 
por la selección de los detalles característicos 
y reveladores, operan al modo de comentarios 
muy sugerentes de las pinturas de Miró y de 
las circunstancias formativas y ambientales 
que mejor ayudan a situarlas. 

En la segunda parte del volumen figura el 
texto de George Ribemont-Dessaignes, en- 
sayo interpretativo donde se reseña la evo- 
lución del artista, relacionándole con los mo- 
vimientos de la época. Algunas afirmaciones 
me parecen muy certeras: «Miró evoluciona 
pero en esta línea crea una realidad cada 
vez más concreta. Creó un mundo al que se 
siguiendo una línea cada vez más abstracta, 


ha mezclado tan profundamente que ya no 
es posible separar el uno del otro». 

La vbservación merece ser tenida en cuen- 
ta y conviene recordar, respecto a este pun- 
to, la frase de Miró mencionada al comienzo 
del presente artículo, pues ésta explica aque- 
lla y aquella manifiesta una realidad nacida 
de la exactitud de ésta. «La vida interior del 
cuadro» está imbricada con la vida interior 
del artista, y tal vinculación conduce a la 
identificación constatada por Ribemont. Des- 
saignes, y no contradice el realismo entra- 
ñable de la obra mironiana. Como ahora sa- 
bemos mejor que nunca, su pensamiento y su 
imaginación se nutren de la observación de 
la realidad. 

(Digo «ahora mejor que nunca» pensando 
en las recientes Tierras del gran fuego, las 
admirables esculto-cerámicas realizadas por 
Miró y Lloréns Artigas en los pasados años 
y expuestas en París y Nueva York en 1956. 
Ahí descubrimos un Miró, no ya cercano a 
la realidad sino haciéndole la competencia a 
la naturaleza en cuanto a creación de formas 
que, como escribí en otro lugar, si no corres- 
ponden a las conocidas. sí responden a las 
que eventualmente pudieran surgir de ella 
y siguiendo sus propias leyes.) 

Ribemont-Dessaignes hace bien en extra- 
ñarse de la oposición entre poesía y reali- 
dad, y en destacar la poesía de la realidad y 
la realidad de la poesía según se armonizan 
en la obra de arte y concretamente en las in- 
venciones de Miró. Esa oposición acaso nace 
de una idea chata y errónea de la realidad. 
tomando por tal su más cruda falsificación : 
las obras ciertamente sin poesía, sueño ni 
pasión de los ramplones copistas medallados. 

El libro que estoy comentando es la mejor 
demostración de que Miró es un poeta de la 
realidad, capaz de descifrarla y crear par- 
tiendo de ella objetos de impresionante belle- 
za. Pintor de verdad y poesía se revela en 
este volumen de gracia tan limpia y atra- 
yente, cuya edición fué dirigida por él mis- 
mo y lleva su sello. Es algo muy original en 
concepción y realización, distinto de lo co- 
rriente en las llamadas «ediciones de arte». 
No sería justo omitir cuan notable es la fi- 
delidad de las fotografías obtenidas por Ca- 
talá Roca, Hervochon, Galería Matisse, Soichi 
Sunami y Robert, y elogio especial merece la 
soberbia calidad de las litografías en color 
tiradas por los hermanos Mourlot, artesanos 
justamente famosos cuyo trabajo va unido a 
la obra litográfica de los mejores artistas 
contemporáneos. 

(1) Jacques Prévert y G. Ribemont-Dessai- 


gnes: Joan Miró. Maegth, éditeur, Paris, 1956. 
10 litografías en color, 19 facsímiles de dibujos, 
12 reproducciones en color y 145 en negro. 
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CRITICA 
E HISTORIA LITERARIA 


José María MarríNEz CACHERO: Menéndez 
Pelayo y Asturias. Instituto de Estudios As- 
turianos. Oviedo, 1956. 


A la hora de hacer el balance de las obras 
escritas con ocasión del centenario de Me- 
néndez Pelayo, este extenso libro de José Ma- 
ría Martínez Cachero habrá de ser contado 
entre los trabajos más útiles y más honrada- 
mente pensados y escritos. 

El autor es un joven erudito asturiano que, 
desde hace años, viene dando constantes mues- 
tras de actividad inteligente y de buenas «up- 
titudes para la investigación literaria. Hav 
en la provincia española gentes así, y quiero 
destacar hoy este ejemplo, pues la continuidad 
de su esfuerzo revela vocación segura, no 
corroída por la indiferencia, cuando no reti- 
cencia o cruda hostilidad del ambiente, ni por 
la prisa en alcanzar nombradía, siguiendo las 
corrientes de la moda literaria. 

Antes de ahora publicó Martínez Cachero 
una veintena de estudios, en los que ya se 
advertían las notas acusadamente destacadas 
en este primer libro : rigor en el acopio y se- 
lección de materiales; orden y claridad en la 
exposición, y una prosa sencilla encaminada 
a decir derechamente. 

Menéndez Pelayo y Asturias estudia las re- 
laciones entre aquél y la región donde nacie- 
ran su padre y sus antepasados de la línea 
paterna, documentando con riqueza de por- 
menores varios episodios de la vida de Me- 
néndez Pelayo, en particular el relativo a las 
tres elecciones en que fué designado Senador 
por la Universidad de Oviedo. La narración 
de lo entonces ocurrido constituye una crónica 
completa y ecuánime que restablece la verdad 
en puntos enturbiados adrede por ciertos po- 
lemistas aficionados a utilizar la figura del 
maestro, y cuanto a ella se refiere, como 
instrumento en defensa de sus parcialidades. 

Interesante es, también, el capítulo dedi- 
cado a historiar la amistad ejemplar de Clarín 
y Menéndez Pelayo, y, en otro orden de cues- 
tiones, todo lo referente al jovellanismo del 
autor de los Heterodoxos. 

Con este estudio objetivo, serio, abundante 
en cartas y documentos inéditos, Martínez 
Cachero ha prestado buen servicio a la ver- 
dad, y, por lo tanto, a la figura de don Mar- 
celino; aquí revelado, de modo irrefutable, 
v sobre diversos ejemplos, como el alma gran- 
de y la inteligencia clara que indisputabla- 
mente era. 


K. 6: 


Historia general de las literaturas hispáni- 
cas. Tomo IV.—Editorial Barna. Barce- 
lona, 1956. 


La monumental Historia general de las 
literaturas hispánicas, que dirige el profesor 
Guillermo Díaz Plaja, acaba de publicar un 
nuevo volumen, primera parte del tomo IV, 
que ha de estudiar la literatura de los si- 
glos xvi y XIX. El volumen publicado abar- 
ca el siglo XvI1, es decir, nuestra literatura 
postbarroca y neoclásica, y prerromántica. 
Como afirma Díaz Plaja en el prólogo, este 
período tan flúido y cambiante—como pe- 
ríodo de crisis espiritual, social y literaria— 
es uno de los que ofrecen mayor dificultad 
para su estudio, A ello debe añadirse las 
dificultades que toda obra de empeño hecha 
por un equipo de colaboradores lleva consi- 
go. Siempre acecha el peligro de la falta de 
armonía y ponderación. Pero este peligro 
debe correrse cuando se trata de una obra 
de la ambición y del interés de la que nos 
ocupa. Reseñemos rápidamente su contenido. 

El volumen se inicia con un capítulo sobre 
«Las instituciones literarias del siglo xVIID», 
que firma Antonio Papell. Discreto como in- 
troducción, pero echamos de menos unas pá- 
ginas sobre las revistas literarias de la época, 
tan importantes para comprender este perío- 
do. Sigue un capítulo, excelente, sobre «La 
literatura hispano-italiana del Setecientos», 
del Padre Miguel Batllori, uno de nuestros 
mejores especialistas sobre el tema. El ter- 
cer capítulo, obra del profesor Fernando Lá- 
zaro, estudia «La poesía lírica española del 
xvii», Buen estudio del tema, pero un olvido 
inexplicable : ni siquiera se cita a Nicasio Al- 
varez de Cienfuegos, cuya importancia como 
poeta prerromántico no es posible ignorar. El 
capítulo cuarto estudia «La tragedia y la co- 
media neoclásicas», y va firmado por Agustín 
del Saz. Excelentes los dos siguientes capítu- 
los, sobre Jovellanos, firr.. “lo por Angel del 
Río, y sobre Feijóo, obra de Vicente Risco. 
Muy bueno también el capítulo VII, sobre 
«El costumbrismo en el siglo xvim», escrito 
por el mejor especialista que tenemos del 
tema: E. Correa Calderon. Otro buen espe- 
cialista, el musicólogo José Subirá, estudia 
en el capítulo vin «Los géneros musicales de 
tradición popular y otros géneros novísimos»., 
Los capítulos siguientes están consagrados a 
las literaturas americanas de la época : «La 
poesía tradicional de Hispanoamérica», por 
Juan Alfonso Carrizo; «La literatura que- 
chua», por Jesús Lara; «La poesía indígena 
mexicana», por Francisco Monterde; «La li- 
teratura mexicana», por Francisco Monterde 
(lamentable tono de manual escolar este úl. 
timo capítulo, indigno de una obra como 
ésta); «El teatro en Sudamérica española 
hasta 1800», por Guillermo Lohmann (exce- 
lente); «Poesía gauchesca ¡argentina», por 
Augusto Raul Cortázar»; «Literatura domi- 
nicana», por Max Henríquez Ureña. 


El volumen se cierra con dos magníficos es- 
tudios : el de Benito Varela Jácome sobre 
«La literatura del siglo xvm en Galicia», y 
el de Jorge Rubió sobre «Literatura catalana». 
Nada hay que reprochar, por otra parte, a la 
excelente presentación del volumen y a las 
bellas ilustraciones que lo enriquecen. Espe- 
remos ahora con interés el tomo dedicado al 
Romanticismo. 

L. E. 


CALDERÓN DE La BARCA : Dramas de honor.— 
Clásicos Castellanos, vols. 141 y 142. Edi- 
ción, prólogo y notas de Angel Valbuena 
Briones. Madrid, 1956. 


Angel Valbuena Briones ha heredado la 
vocación v la erudición calderoniana de su 
padre, el ilustre especialista en nuestro teatro 
del siglo de oro profesor Angel Valbuena Prat. 
Valbuena Briones está cuidando en Clásicos 
Castellanos de la edición de las obras dra- 
máticas de Calderón. Reciente su edición de 
las comedias de capa y espada, emprende 
ahora la de los dramas de honor, ofreciéndo- 
nos en dos tomos que acaban de aparecer, tres 
de ellos : A secreto agravio, secreta venganza, 
El médico de su honra y El pintor de su des- 
honra. En el primero de esos tomos—volu- 
men 141 de la serie—Valbuena Briones ha 
escrito un extenso y documentado estudio de 
introducción al tema calderoniano de los dra- 
mas de honor, y ha hecho un análisis detenido 
de los tres editados. Clásicos Castellanos se 
enriquece así con uno de los aspectos más 
importantes del teatro de Calderón. 

C. 


Luis DE GÓNGORA : Las soledades.—Tercera 
edición, publicada por Dámaso Alonso. So- 
ciedad de Estudios y Publicaciones. Madrid, 
1956. 


Ha hecho muy bien la benemérita Sociedad 
de Estudios y Publicaciones en reimprimir 
para el público amante de la poesía la famosa 
edición de Las soledades de don Luis de Gón- 
gora, que Dámaso Alonso publicó por vez 
primera—me refiero, claro es, a su edición— 
en el año 1927, del centenario gongorino. 
Aquella era ocasión sonada y revolucionaria. 
Góngora era una bandera, que la vanguardia 
literaria del momento tuvo la gallardía de 
mantener en alto, contra todas las incom- 
prensiones y todas las ofensivas de la crítica 
tradicional y rutinaria. Ya en una nota a la 
segunda edición del libro (Cruz y Raya, 1935), 
Dámaso Alonso reconoció, no sin melancolía, 
que Góngora, tras el esfuerzo de la generación 
del 27 por reivindicar su poesía, había dejado 
de ser «proscriton y había pasado a ser lec- 
tura gustada por universitarios y poetas n1e- 
vos. «¡Ouién pudiera estar aún en la oposi- 
ción !», terminaba Dámaso nostálgicamente 
aquella nota. Y si en 1935 Góngora ya no 
era «el ángel de las tinieblas», que había 
sido durante tantos años para la crítica tra- 
dicional y los manuales de literatura, sino un 
poeta «normal», ¿qué habrá que decir en 
1957? Lo que, en muy pocas palabras, afirma 
Dámaso Alonso en nota a esta tercera edición 
de «sus» Soledades: que Góngora ha sido in- 
corporado al cuadro normal de la literatura 
europea. Esto es todo. Y, en efecto, ¿qué 
habría que añadir más? La edición de Las 
Soledades salió perfecta de manos de su autor, 
va en su primera forma de 1927, 


E E. 6. 


NOVELA 


ANa Inés BONNÍN ARMSTRONG: Un hombre, 
dos corbatas y un perro.—INSULA. Madrid. 


Creo que este grupo de narraciones es el 
primer libro de Ana Inés en prosa, y yo lo 
ne leído con sorpresa. O sea, que ha sido para 
mí una revelación : no es éste un género que 
las mujeres suelan elegir, ni dominar. Porque 
Un hombre, dos corbatas y un perro tiene 
con la narración la misma relación que pueda 
tener un libro de Kafka—y con esto no quiero 
decir que haya notado una influencia de Kafka 
directa : sería, en todo caso, un Kafka que 
se hubiese aliado con Alicia en el País de las 
Maravillas, con el mejor nonsense inglés y el 
mejor humor español del día. No me gusta, 
además, hablar de influencias a propósito de 
un libro que es un primer intento en un de- 
terminado género y que contiene una cantidad 
tan desusada de originalidad. En algunas pie- 
zas dialogadas y vestidas de aparente realis- 
mo, el diálogo de Ana Inés Bonnín es una 
maravilla de expresión y sencillez y deja en- 
trever aptitudes para un delicioso teatro de 
vanguardia. Y, además, es españolísimo, De 
este género son el precioso ¡Bah! y Qué gra- 
cia, Francisco. 

Yo prefiero, en general, en este tomo, las 
piezas (entre ellas figura también la que da 
nombre al libro) en que no se pierde el con- 
tacto con el humor y el análisis de lo vivo, 
en que el símbolo es leve y la penetración in- 
mensa, a las prosas más solemnes de la se- 
gunda parte, inclinadas a los temas de ultra- 
tumba; en general, no en absoluto, puesto 
que en la segunda parte figura El antitruco, 
que es una joya de profundidad y agudeza, 
y de arte, para decir lo indecible, Es inevita- 
ble que, en un libro de narraciones, no todas 
tengan, o no les dé el lector a todas el mismo 
valor, No hay inconveniente en decirlo, cuan. 











do se trata de un libro que no necesita ser 
«hinchado» y cuyas narraciones—interesan- 
tes y curiosas todas—alcanzan a veces una 
calidad tan sobresaliente que merece que se 
invite a toda nuestra gente de letras a leerlas. 
Con su primer libro de narraciones, Ana Inés 
Bonnín se ha ganado los honores como autor 
en prosa. 
P. CRUSAT 


POESIA 


RUIZ PEÑA, Juan: La vida misma. Ediciones 
«Insula». Madrid, 1956. 


Juan Ruiz Peña ha publicado un claro libro 
de poesía: La vida misma. Un libro delicado 
y transparente, con mucha sobriedad caste- 
llana y una brisa melancólica de Machado, 
que a veces quiere enfurruñarse de romanti- 
cismo. Un libro cristalino, pura poesía ya 
muy desnuda, como los invernales álamos 
—chopos de los niños de Castilla—del Arlan- 
zón. La preocupación esencial de La vida 
misma es el tiempo en la sensibilidad : otoño, 
invierno, primavera, verano de la naturaleza, 
cambiando el aspecto del mundo y dando re- 
flejos sobre el corazón; templando la sensi- 
bilidad a partir de una nota no literaturizada, 
sino engastada en el pensamiento y en el sen- 
timiento del poeta. 

Para nosotros, La vida misma es el libro 
más tenso, más delicado y alto de Juan Ruiz 
Peña, que ha subido del Sur esplendoroso a 
la gentil Castilla, la del sosiego y el talante 
meditativo, para encontrarse frente a una 


DE ALO 


hosca y áspera naturaleza, delicadísima y en- 
simismada, La gracia arquitectónica, el pa- 
sado histórico, lo solemne o lo trascendente 
convertido en polvo, no han movido la pluma 
del poeta, sino el eterno rodar del tiempo, 
la humildad—y fortaleza—de la hierba que 
retoña como no retoña el cuerpo: la lluvia 
de otoño, el bosque amarillo, las hojas secas; 
las canciones del páramo o de los chopos, la 
soledad de la noche, la nieve en el alba; la 
primavera en el cementerio, las violetas, las 
brisas de las estaciones, las espumas del mar, 
los pinos, el dolor ajeno... Y el casto amor 
de hombre y mujer. Como se ve, los temas 
humildes y eternos nada heroicos de retórica, 
tamizados por un verbo y un verso transparen- 
tes. Y como protagonista, el paisaje de la 
Castilla burgalesa, austero hasta la crueldad 
para los ojos que no sepan ver detrás de las 
apariencias. 

El sentido y el sentimiento de la naturaleza 
son muy delicados en Juan Ruiz Peña, a quien 
yo no encuentro esas «víboras negras en la 
sangre ocultas», excrecencia romántica que se 
le ha caído en el verso al catedrático de Li- 
teratura. Tampoco me parece suyo un cierto 
sarcasmo que aparece un momento, y se 
borra, en un poema. Juan Ruiz Peña es, en su 
poesía, una limpia canción, un sorbo de agua 
clara, un gozoso amador de la naturaleza. 
O, también, ese noble tono con que comienza 
el libro—más melancolía que dolor enllama- 
rado: 


En ti, naturaleza, 
mudable como el tiempo, 
alguien que sufre y cambia, 
animal triste, el hombre. 


MUNDI 





ADA escritor tiene sus amores —me 
refiero ahora a los amores del espi- 
ritu—, como tiene sus odios. Para 
ledo han sido siempre dos entra- 
Gregorio Marañón, el Greco y To- 
ñables e inquietantes amores. Lo 

que vale decir dos amores fecundos, iniciados 
en su juventud y apasionadamente vividos a 
lo largo de su madurez, con la alternancia de 
presencias y ausencias que parece necesitar 
todo amor para mantener viva su llama y dar 
su fruto. Desde su cigarral toledano ha con- 
templado Marañón muchas tardes la asombro- 
sa ciudad, y ha vivido muchas y lentas horas 
el misterio del Greco. Fruto inicial de su amor 
por Toledo, era aquel libro cálidamente evo- 
cador, titulado Elogio y nostalgia de Toledo, 
que publicara hace quince años. Pero sobre 
el Greco sólo había escrito Marañón algunas 
pocas páginas, si bellas y sugeridoras, insufi- 
cientes. Mas aquellas páginas eran sólo el pre- 
ludio prometedor del fruto maduro y pleno que 
hoy nos ofrece en este hermoso volumen, To- 
ledo y el Greco (1), en que ya se enlazan peren- 
nemente aquellos dos amores de su espíritu. 

Parecía difícil, después de las últimas apor- 
taciones importantes al estudio de la vida y la 
obra del Greco —recordemos sólo la extensa 
obra que le ha consagrado recientemente Ca- 
món Aznar—, que otro libro viniese a iluminar 
de nuevo el tema y a ofrecernos una visión ori- 
ginal del genio de Dominico Theotocópuli. Y, 
sin embargo, todo eso nos brinda el espléndido 
libro de Marañón. Aunque su propósito haya 
sido solamente analizar el proceso creador que 
trajo al Greco desde Itulia a Toledo, para en esta 
ciudad, tan rica en historia, desarrollar todo su 
genio, lo cierto es que otros muchos aspectos 
de la vida y la obra del extraordinario pintor 
quedan también iinminados en las páginas de 
su libro. 

Marañón parte de un hecho que es casi un tó- 
pico, pero que sigue siendo verdadero: el pro- 
fundo misticismo de Dominico Theotocópuli. 
El Greco, nacido en la isla mediterránea de Cre- 
ta, era un alma mística, ávida de cielos, «embria- 
gada de Dios y de crepúsculos», según la frase 
de Eugenio d'Ors. Pero ese alma no podía ma- 
durar y dar toda la medida de su genio en su 
áspera isla nativa, donde no existía el ambiente 
creador necesario, ni tampoco en Italia, donde 
el clima frívolo y sensual del Renacimiento no 
podía satisfacer al espíritu atormentado de aquel 
griego errante. Cierto que Justi ha escrito que 
lo fundamental de la obra del Greco son los cua- 
dros pintados en Italia, pero esta afirmación 
prueba, como señala Marañón, la increíble fal- 
ta de sensibilidad que puede haber en un gran 


Espasa Calpe, Madrid, 1957. 
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erudito. El Greco necesitaba expresar con su 
arte el gran anhelo espiritualista de una podero- 
sa corriente mística que tenía escaso ambiente 
en Italia, pero que, en cambio, en España iba 
a encontrar su clima más favorable. Esa es la 
razón profunda, según la tesis de Marañón, de 
que el Greco abandonase Italia, donde el arte 
de la pintura alcanzaba entonces tan grande es- 
plendor, y se viniese a la vieja y mística Tole- 
do, donde halló la atmósfera más propicia para 
que alcanzase su arte la más alta cima. Fué la 
llamada secreta del instinto lo que empujó al 
Greco hacia Toledo, Y cuando hubo realizado 
su primer encargo —los lienzos del retablo de 
Santo Domingo el Antiguo—, decidió quedarse 
toda su vida entre sus viejísimas calles, fas- 
cinado por su ciudad-demonio, como escribió 
Jean Babelon. Y en Toledo quiso vivir, amar, 
pintar y morir, y que en ella descansaran sus 
restos. 

Naturalmente, el análisis a fondo que Mara- 
ñón se proponía hacer de este proceso creador 
del Greco, exigía un previo y profundo cono- 
cimiento del Toledo de la época en que vivió 
allí el pintor. ¿Cómo era entonces la ciudad? 
¿Cómo eran sus mujeres, sus clérigos, sus poe- 
tas? ¿Quiénes eran los amigos del Greco y los 
modelos de sus cuadros? Marañón evoca en es- 
pléndidas páginas todo aquel mundo de piedras 
milenarias, de ardor místico, de Academias poé- 
ticas y misteriosas adolescentes, que también 
vivieron Lope y Tirso. En un sugestivo capítulo 
nos habla, por ejemplo, de un tema tentador : 
la mujer en el Greco, Siempre nos ha enamorado 
la belleza delicada, traslúcida, inquietante, de 
La dama del armiño, en el cuadro que posee la 
colección Starling.Maxwell, en Keir, Escocia. 
Pero, ¿quién era esa bellísima mujer? Marañón 
se inclina a creer que se trata de Doña Jerónima 
de las Cuevas, amante o esposa del pintor, y 
madre del único hijo que tuvo el Greco, Jorge 
Manuel Theocopópuli, pintor como su padre, 
pero pintor sin genio. La leyenda romántica de 
que Doña Jerónima fué la amante del Greco 
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Y, mejor: 
Alzo los ojos, miro la ribera 
de los chopos y gozo en lo creado, 
mientras la vida dice su secreto 
a un corazón que canta. 


Porque «Queda la soledad, / y algún rayo 
de sol que lo recuerde», el poeta se duele, 
pero no se desespera. El cántico, a pesar de 
las apariencias, en algunos casos, es otro 
nombre de la fe. ¿ Puede cantar quien desespe- 
ra? Lo que pasa es que el poeta, como dijo 
Gotthe, «hace verso la pena». Y es que tam- 
bién, aun en el invierno, «algo divino vela / en 
la infinita soledad sin nombre». 

SS 

Solo, alma sola, 

pero como en la nieve en li zumba la vida, 

como en la nieve. 


Este libro de Ruiz Peña, desde el que se 
divisa más horizonte para su poesía, tiene 
un sutilísimo olor a campos de Castilla, un 
madurado sentir. 


Otra ves el mismo puente, 
otra vez agua distinta, 
espumas para la muerte, 
pero gozosas de vida. 


MONTESINOS, Rafael: La soledad y los días. 
Colección «Más Allá». Editorial Afrodisio 
Aguado. Madrid, 1956. 


El valor de un tomo antológico en poetas 
de la generación a la que pertenece Montesi- 





nos, es hoy evidente. Con varios libros, bre- 
ves en su mayoría, impresos en ediciones 
cortas—a veces en microediciones de escasa 
difusión—, alcanzada una madurez indud:- 
ble de joven maestro, se hace necesario que 
circule una obra de conjunto que, dada la 
condición de poeta en marcha, vale más en 
muestra antológica que en volumen comple- 
to, puesto que se prescinde así de aquellas 
piezas que, por primerizas, han podido que- 
dar más lejos del tono medio del autor, exen- 
tas de su línea definidora. 

Diez años en la obra de Rafael Montesinos, 
desde aquellos tiempos de Garcilaso y de sus 
Canciones para una niña tonta, nos permiten 
verlo con una personalidad definida, siguien- 
do una línea continuada. Vemos la fase de 
cada libro como una perfecta secuencia de 
los anteriores. Montesinos es siempre fiel a 
sí mismo, y no es ésta su menor virtud. 
Los motivos esenciales de su poesía se repi- 
ten, no monótonamente, sino como elementos 
ampliados de una expansión lírica cada vez 
más abierta y, al tiempo, más honda. 

El recuerdo de la infancia, su agridulce 
evocación en contraste con las contrariedades 
de la vida posterior, la melancolía de algo 
siempre irreparablemente perdido y una casi 
irónica decepción que se hace escepticismo de 
motivos más bien ingenuos, dan a la poesía 
de Montesinos matices muy propios, junto 
con una gracia expresiva de la más pura veta 
andaluza, hasta impregnar de valor poético 
las palabras, los giros de más sencilla elo- 
cución. Montesinos nace a la poesía bajo la 
sombra—acaso mejor será decir bajo la lu- 
minosidad—del neopopularismo andaluz y de 





los excefentes poetas que lo cultivaron, tal 











TOLEDO Y EL GRECO" 
por JOSE LUIS CANO 


ha sido sostenida por San Román y por Cossío, 
y hoy la apoya Sánchez Cantón. Mientras Tor- 
mo, Camón y Gómez Moreno creen que debió 
ser su esposa legal. Marañón es partidario de la 
primera opinión, pero estima que aquella pa- 
sión ilegitima debió durar poco, ya porque 
Doña Jerónima muriese pronto, bien porque 
abandonase el mundo para encerrarse tras los 
muros de un convento. En cualquier caso, el 
Greco se quedó pronto solo, y esta soledad puso 
mucha altivez, malos humores y alguna melan- 
colía en el resto de su existencia. 

Pero aparte de su propia mujer, el Greco pin- 
tó en sus numerosos ángeles, como ha visto 
bien Marañón, a un tipo de mujer pálida, de 
cabeza pequeña y cuello abultado, de aire un 
tanto semita, que hoy podemos ver aun en las 
adolescentes toledanas que cruzan rápidas las 
angostas callejas de la antigua judería. Muchos 
de sus modelos, por otra parte, eran personajes 
de la rica vida intelectual y social del Toledo 
de la época en que pintaba el Greco; magistra- 
dos, notarios, cardenales, poetas, catedráticos. 
La Universidad era una de las más florecientes, 
y las Academias poéticas, como las de los con- 
des de Fuensalida y de Mora, a las que solía 
asistir Lope de Vega cuando vivía en Toledo, 
se hallaban siempre muy animadas. 

Un tema insoslayable, en todo estudio sobre 
el Greco, es la interpretación de la característica 
pintura ascensional del gran artista : las altas 
figuras delgadas de sus cuadros, que parece 
como si quisieran ascender a los cielos. Mara- 
ñón no rehuye tocar este punto, que ha suscita- 
do en este medio siglo tantas polémicas, pero al 
abordarlo procura olvidar su condición de mé- 
dico para lanzar sólo al tema una mirada de 
psicólogo y humanista, Rechaza la vieja inter- 

e pretación del estigmatismo del pintor, como la 
de su locura, para sostener la tesis del profun- 
do sentido espiritualista de su obra, de su hon- 
do misticismo, que junto a su genio oriental, 
bastan para explicar la misteriosa pintura as- 
censional de sus cuadros. Claro es que, como 





advierte Marañón, este espiritualismo religioso 
era compatible con el hecho de que el Greco 
procurase aprovechar, para sus lienzos, sus vi- 
siones e imágenes oníricas, como lo pueda hacer 
un escritor surrealista de hoy en un relato o 
un poema, Por ejemplo, los desnudos del Greco 
son imágenes de sueños adolescentes en los que, 
según Marañón, se representan las formas to- 
davía indiferenciadas del sexo. 

El último capítulo del libro evoca con hon- 





El Greco: «La dama del armiño» 
(Col. Starling-Maxwell, Keir, Escocia) 


do patetismo los últimos años del Greco, soli- 
tario y melancólico, en su espaciosa casa de 
veinticuatro habitaciones, poco y mal amuebla- 
das a juzgar por el inventario de sus muebles, 
que se conserva. Todavía pintaba con ilusión 
a sus sesenta años, y enseñaba a su discípulo 
predilecto, Luis Tristán. Pero los pleitos, a los 
que era muy aficionado, acabaron por arruinar- 
le, y al final de su vida sus deudas eran muy 
numerosas, y entre sus acreedores figuraban su 
criada y su casero, el marqués de Villena. 

En este breve bosquejo, sólo he podido alu- 
dir a algunos de los más sugestivos aspectos 
del magnífico libro de Marañón, que quedará 
como una de las aportaciones más interesantes 
al estudio de la vida y la obra de Dominico 
Theotocópuli, aquel hombre extraño que vino 
de la lejana Creta a Toledo, y aquí logró madu- 
rar su genio y ofrecer las destellos más puros 


de su arte. 


vez de Alberti más que de ningún otro. De 
ahí—y de esa nostalgia Becque:iana también 
tan de estirpe—ha ido formándose esa voz 
propia—ya seguida hoy, a su vez, por poetas 
posteriores—que le vale un prominente lugar 
en la poesía contemporánea. 

Los títulos de los libros publicados, comu 
en casi todos los poetas auténticos, que no 
se dejan llevar por modas y superficiales fra- 
ses literarias, son reveladores, son casi el 
enunciado de una poética: El libro de las 
cosas perdidas, Las incredulidades, Cuaderno 
de las últimas nostalgias, País de la esperan- 
za, Los años irreparables... De todos éstos, 
salvo del último, que corresponde a un libro 
de prosas, aunque poesía también, aparecen 
muestras escogidas en el volumen que da oca- 
sión a esta nota, así como de las canciones 
iniciales, añadiéndose unos poemas finales, 
inéditos en libro. 





ARTE 


LAFUENTE FERRARI, ENRIQUE : Goya. Les fres- 
ques de San Antonio de la Florida, á Ma- 
drid.—Un vol. de 34 x 24 cms. 150 pági- 
nas + 1 hoj, con (42) reproducciones en 
color y (1) en negro, Enc. tela. Ginebra, 
Albert Skira, 1955, 


Comprendo constituye pecado grave que los 
lectores de INSULA no hayan tenido derecho 
hasta hoy al comentario de este libro impar. 
Perdónese la tardanza, ya que hubiera resul- 
tado imperdonable la omisión. Porque la ver- 
dad es que nunca, absolutamente nunca, una 
obra maestra de la pintura española se ha 
publicado con esta largueza y detalle, con el 
lujo preciso y necesario con que ahora se ofre- 
cen al lector los frescos de Goya en la ermita 
de San Antonio de la Florida. Y volvamos a 
utilizar ese explícito nunca al advertir cómo 
tampoco se había dado esta conjunción del 
mejor conocedor de un artista con el editor de 
arte de la máxima calidad internacional. Así, 
casi holgaría comentar un libro sobre Goya, 
redactado por Enrique Lafuente Ferrari y 
confeccionado materialmente por Skira. De 
todos modos, lo intentaremos. 

Creo que el primer momento visible del co- 
nocimiento absoluto y de la devoción de La- 
fuente Ferrari respecto de Goya datan de 1928, 
de cuando publicó el apodíctico, inmejorable 
catálogo de la exposición del Centenario, en 
el Museo del Prado. Han venido después las 
páginas correspondientes de la Breve Historia 
de la Pintura española, antológicas, comu de 
su autor, y el amplio, seductor, bosque de pro- 
blemas despejados que es La situación y la 
estela del arte de Goya. Pero el libro ahora 
comentado no planteaba otra problemática 
que la de una sensibilidad con la que había 
que acudir a las voces goyescas de la ermita 
de San Antonio. En esta decoración madri- 
leña, hasta hoy no tan valorada cual mere- 
cía, Goya había dictado todo un extenso pró- 
logo a la pintura de los siglos XIX y XX, y 
nadie tan caracterizado como Enrique Lafuen- 
te para comentarlo y estudiarlo. La cúpula 
de la ermita fué fotografiada en fiel color, 
compartida en cuantos detalles eran preci- 
sos, y, al hacerse así, todo ha parecido nuevo, 
todo inédito, todo desconocido. Los españoles, 
los madrileños, los amantes del arte, los de- 
votos de Goya, no conocíamos las pinturas 
de San Antonio de la Florida. Tan sólo ahora 
las conocemos, por dádiva de Lafuente y de 
su editor. 

Fragmentada, compartida, detallada la cú- 
pula madrileña, gozamos de la calidad casi 
increíble a la pintura moderna, donde hay 
anticipaciones de Delacroix, de Solana, de 
Rouault, de toda braveza, de cualquier des- 
garro, de los misterios, las opulencias y las 
sordideces más estrictamente goyescas; por 
ello, más universales, Lafuente Ferrari es guía 
imprescindible en esta excursión a través de 
una pintura insospechada, y su nomenclatura 
—exacta, ingeniosa, puntual—de los persona- 
jes protagonistas se hace tan certera que ya 
es inseparable de ellos. Del mismo modo, todo 
el texto del incomparable libro ofrece cons- 
tantes aciertos de interpretación humana y 
plástica del gran Goya. El capítulo referente 
a la técnica de las pinturas es obra de Ramón 
Stolz. 

Libro bellísimo, tanto en letra como en re- 
producciones, se evade del comentario. Os 
aseguro que cualquier idea sobre Goya erigida 
sin conocimiento de este volumen, ha de ser 


falsa e incompleta. 
EAN 


GEOGRAHIA Y VIAJES 


BERNARD BUSSON Y GERARD LEROY: Los 
últimos secretos de la tierra.—Vergara Edi- 
torial. Barcelona, 1956. 


La ciencia ha progresado extraordinaria- 
mente en nuestros días. Se amplían los ho- 
rizontes de lo minúsculo y lo astronómico, se 
desciende al fondo de los océanos y se dispo- 
nen satélites artificiales, Pero en el avance 
del saber científico quedan atrás lagunas que 
se cubren rápidamente con ideas propicias « 
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| 
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lo fantástico, nacidas muchas veces de vie- 
jísimas creencias medievales, 

Los autores de Los últimos secretos de la 
tierra poseen en alto grado aptitud periodísti- 
ca, en el mayor grado de estimación que se 
puede dar a la palabra. Se han asesorado de 
los especialistas en las materias tratadas y 
han sabido dotar de ameno interés a proble- 
mas tan diversos como los que llenan las pá- 
ginas de su libro, Además, el mantenimiento 
en una prudente objetividad no ha restado 
calor emotivo a su exposición del estado actual 
de asuntos tan sugestivos como los platillos 
volantes, el «abominable hombre de las nie- 
ves», el celacanto del Océano Indico, las ex- 
ploraciones espeleológicas o submarinas, etc. 

Sin embargo, y precisamente por el carác- 
ter divulgador de la obra, queremos señalar 
dos errores fácilmente subsanables. El pri- 
mero, cuando escribe: «Todo el mundo co- 
noce el mito de las sirenas, estas mujeres- 
peces descritas por Homero en la Odisea.» 
Basta acudir al lugar citado por los autores 
para ver que las sirenas de la Odisea no eran 
tales, sino unos monstruos, especie de aves 
marinas con cabeza de mujer, lo que da al 
mito una explicación más verosímil que la 
que se elabora seguidamente. El segundo es 
atribuir a Américo Vespucio el descubrimiento 
de las tierras australes. Sabido es que hoy se 
impugna la muy discutible tesis argentina 
de su llegada al Río de la Plata, lo que a gran 
parte de la crítica americanista parece exage- 
rado, para hacerle llegar aún más allá. 

Estos dos puntos se diluyen en la gran 
riqueza de datos puestos al día y referidos 
con estilo narrativo lleno de antenidad. 


JORGE Campos 
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ENERGIA ATOMICA 


¡Un libro sobre los usos pacificos de la energía 
| atómica, redactado, en lenguaje sencillo, por 
¡científicos y técnicos que han participado direc- 
tamente en su asombroso avance. 
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Un libro único sobre un tema que nadie debe 
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RAMÓN y la realidad 


(Viene de la página 2.) 


licores y vinos y medicinas, botellas de cham- 
paña con imperiales coronas de plata, frascos 
de colores—algunos, los azules, conmovedores 
por su bella alma llena de luz azul, melan- 
cólica e ilusa—, y a veces frascos con algo 
en el fondo, algo que no se sabe lo que es 
(«¿Será sublimado corrosivo?», ocurre pre- 
guntarse), si veneno, si medicina, si perfume, 
si ungiiento de milagros, si alguna desustan- 
ciación humana o divina, si algún santo 
óleo...» «Pipas tendidas como gatos, acosta- 
das de lado con una simpática comodidad...» 
«Paraguas de anchas haldas como azules sayas 
de campesina, de paleta... Paraguas como se- 
minaristas...» ¿Qué son esos plurales enu- 
merativos, indefinidos, siempre con margen, 
circunstanciados, pero sin individuación ni 
unicidad concretos, pero de posible recurren- 


La de Pombo. óleo 


tertulia 


cia? Contestar a esto es explicar la contagio- 
sa embriaguez de Ramón, que se comunica 
al lector, lo enriquece y lo marea al mismo 
tiempo, le hace dar deleitosos traspiés entre 
las cosas recreadas. 

Esa peculiar concreción es la de la vida 
cotidiana precisamente como cotidiana, como 
la de todos los días, que por eso se puede 
repetir, a la 'cual se puede volver una vez 
y otra—botella, pipa Oo paraguas—, que finge 
una ilusión de eternidad o al menos sempi- 
ternidad. Y ese «poder volver» de lo cotidiano 
es también la fórmula de la posibilidad, de 
la virtualidad. Ni la esencia ni el individuo 
realizado que al realizarse se limita y con- 
sume en su unicidad. Ramón, ebrio de con- 
sistencias, de aquello en que las realidades 
consisten, sin exclusiones, sin aislamiento, 
sino en contexto, con todas las posibilidades 
envueltas. Y en esas consistencias encuentra 
la consistencia de la vida, su ser compacto 
y de bulto, su resistir y durar, lo que permite 
agarrarse a ella y así, madrileñamente, «ir 
tirando». 

Ramón siempre ha sabido lo que se hacía 
—y no sólo lo que hacía—. Hace cerca de 
cuarenta años escribió : «No son los cuadros, 
no son las mujeres, no son los monumentos, 
es la Realidad que se ve a través y al lado 
de todo eso. Embriagarse por la realidad, ése 
debe ser nuestro encanto. Y esto no quiere 
decir que seamos realistas en nuestro arte. 
Llenarse de varoniles embelesos ante la rea- 
lidad, y después, para darla más intensidad, 
enloquecerla en la representación, reformar- 
la, darle más libertad, darle vueltas, hacer 
lo que no está escrito ni puede ser visto a 
simple vista.» 

Sobre todo, darle vueltas, Es lo contrario 
de la «simple vista»; la simple vista es la 
vista que no es más que eso, y esa vista no 
existe, Ver es imaginar, interpretar, alum- 
brar las facetas de la realidad, hacer refulgir 
las conexiones. El Doctor Inverosímil, en un 
momento supremo, después de curar la más 
huidiza y esquinada enfermedad, lo descubre : 
«Yo entiendo por fantasía hacer figurar en 
combinación, con lo que sucede todas las cosas 
que se ven unidas a todas las cosas que ape- 
mas se ven en el mundo de lo visible...» Y en 
seguida, como es demasiado teórico, 
siente hambre de realidad palpable y explica : 
«Ver con fantasía una habitación es descubrir 
ese monstruo que se disimula en el marco 
de la cornucopia, en cuyo espejo todos se su- 
mergen ofuscados...» 

Ofuscados ¿por qué? Por la costumbre, por 
ta llamada habitual del espejo, por su petu- 
lancia convencional, porque se da por su- 
puesto que «eso es un espejo», olvidando que 
también está ahí el marco de la cornucopia, 
con su posible monstruo emboscado, dispucs- 
to a asumir en nuestra vida las funciones que 
la imaginación le imponga, como Aladino al 
genio de la lámpara. 

Por eso Ramón da siempre la impresión de 
«buscarle tres pies al gato». También nos pa- 
rece que ha caído a un pozo, a un abismo, y 
de allí quisiéramos sacarlo, echándole una 
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serpentina. Pero adivinamos que no querría, 
que diría que no, y que no, y que no, con 
terquedad de niño. Y es que ese abismo es el 
de la niñez, el mismo que llevamos todos den- 
tro y nos hace quedarnos pasmados en ciertos 
ratos—raptos—salvadores. El éxtasis infantil 
en que nos recreamos, en que repristinamos 
el mundo y le devolvemos su frescura, su in- 
decisión, su confusión de madrugada. Esa 
hora en que nos encarnizamos con las cosas 
hasta romperlas y ver lo que tienen dentro. 

Ramón mira y remira las cosas, casando 
la diversión con el aburrimiento, como un 
niño detrás de los cristales en tarde de domin- 
go. Por eso todo lo que ve está tan vivido, 
previvido, anticipado, esperado, recordado, 
con su ilusión, su bostezo y su hoja de calen- 
dario arrancada. Un día, a fines de la primera 
guerra mundial—que entonces se llamaba 
sólo, más modestamente, Guerra Europea, 
y los que éramos niños muy precoces y se- 
guíamos sus últimos meses en las revistas 
ilustradas hemos tenido que rebautizar—, en 
Florencia, Ramón hizo una confesión defini- 
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nitiva a sus amigos de Pombo: Yo me mo- 
tiré de amor por un azul. Aquí hay azules 
admirables. Aquí he comprado una bella copa 
toda trasparente, para llenarla de añil en 
polvo, ese añil en el que el «azul está en toda 
su pureza y que porque es pobre está despre- 
ciado en las droguerías. He suspirado por él 
lo bastante para poderle ya comprar cuando 
vuelva. Hasta por lo más humilde necesito 
suspirar algún tiempo, hacer varios viajes y 
volver, cumplir años varias veces y pasar por 
un bisiesto por lo menos, para merecerlo. En- 
tre ver una cosa y decidirse a comprarla tiene 
que pasar un largo tiempo en que merecerla.» 

Merecerla quiere decir hacerla. No crearla, 
porque es real, porque está ahí, afuera, en el 
escaparate o en el puesto de berlangoi—Alca- 
lá esquina a Barquillo—con su blanda madeja 
de caramelo, de la infancia de Ramón y aun 
de la mía, o en la mano de la vendedora que 
retiene los globos azules, rojos, amarillos, ten- 
sos hacia lo alto. No crearla, sino inventarla, 
descubrirla, articularla en el mundo, recrearla, 
en suma. 

Pero el pasmo infantil de Ramón es eterni- 
zador, porque el tiempo del niño apenas es 
tiempo y no tiene los días contados. Por eso 
está en un limbo—«Todos los días del Limbo 
son domingo»—en que no pasa nada, sino 
todo se queda. Ramón no va en busca del 
tiempo perdido, porque en rigor no ha teni- 
do tiempo que perder. Vuelve sobre sí mis- 
mo, atónito, buscando los fragmentos de 
realidad que no había acabado de vivir, de 
descomponer, de manosear, de chupetear 
como un caramelo o como un pirulí que 
tiene algo de banderita con que el niño se- 
ñala los peligros de la vida y los detiene, 
los conjura y aplaza en su inmovilidad, como 
un tren que resopla y no se atreve a avanzar, 
contenido por el trapo rojo de la guardaba- 
rrera, toro al revés, de mentirijillas. 

En esos éxtasis de detrás de los cristales 
del balcón o del escaparate—Ramón nos pa- 
rece siempre encristalado, y si no acabamos 
de tomarlo «en serio» es porque está entre 
paréntesis—es cuando hace los grandes des- 
cubrimientos y dice esas cosas que extasia- 
rían a los demás si fuesen de Heidegger : 
«Aburrirse es besar a la muerte.» Y esas otras 
aún más inmediatas, más suyas, en que sí 
lo ve con el dedo índice extendido, la boca 
abierta de la sorpresa agradecida: «Unid to- 
das las estrellas con líneas de lápiz luminoso 
y resultará la silueta de Dios»; «El pavo real 
es un mito jubilado»; «Al inventarse el cine, 
las nubes paradas en las fotografías comen- 
zaron a andar»; «Il agua no tiene memoria : 
por eso es tan limpia». 

Y cuando hace novela, resulta que no pue- 
de hacerla, porque se distrac—siempre un 
niño—por el camino, va y vuelve, se olvida 
de la historia, retenido por el encanto de las 
cosas, y no sigue adelante. Hechizado por la 
realidad, encantado por ella, encantado con 
ella, sin querer ni poder escapar de su caver- 
na, su tenue, inacabable capullo entreabierto. 


JuLián Marías 
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la unidad total del edificio sagrado. Impreg- 
nada de la idea de trascendencia, la iglesia 
medieval no podía admitir la existencia de 
elementos autónomos, independientes, con 
su propio canon, como eran las columnas an- 
tiguas. 

Si ésta por su fuerza intrínseca y por iner- 
cia de la tradición reaparece de vez en cuan- 
do (Catedrales de Laon o de Notre Dame de 
París), los nervios como tensos tentáculos se 
apoderan de su casta desnudez para integrar- 
la en la red dinámica y unitaria de la arquitec- 
tura gótica. En las grandes pilastras del gótico 
más clásico adivínase el núcleo de una colum- 
na antigua, que ya no soporta gracilmente un 
sencillo arquitrabe sino el inmenso alzado del 
edificio, pero que tampoco se encorva por el 
esfuerzo sino que se ve estirada, alargada, 
implicada en un frenesí ascendente. Así como 
con la idea de la pura trascendencia cristia- 
na los momentos concretos, naturales de las 
míticas potencias se encuentran vencidos, 
incluídos subordinadamente en ella, el equi- 
valente arquitectónico del mito, la columna, 
será integrada sumisamente en el edificio sa- 
grado... 

Al final del gótico se llega a extremos de 
paroxismo. La corporalidad, la gravidez de 
las pilastras encuéntrase negada por los ha- 
ces de delgados nerviecillos que ascienden de 
golpe desde el suelo hasta la clave de las bó- 
vedas, transformando en un nervioso haz 
de fuerzas lo que empezó siendo estático, re- 
cluso equilibrio de formas. Sin embargo, la 
borrachera lineal del gótico florido, ya más 
que dibujo fantasía musical, acabó descubrien- 
do, aunque solo fuese por razón de contraste, 
para acendrar su dinamismo lineal, el cuer- 
po redondo de la columna, fuste robusto, er- 
guido, que remata en la explosión súbita y 
multitudinaria de las nervaturas. Es un fus- 
te tratado con gran empeño ascensional, 
arrastrado por su copa más que sustentante 
de la misma; su cuerpo es intencionalmente 
informe, sin el menor canon. Sin embargo, 
demostraba el cansancio que en la mirada 
gótica producía el frenesí lineal y la vuelta 
del gusto por los elementos plásticos, volu- 
métricos de la arquitectura. Tratábase de 
una resurrección de la columna como materia, 
como masa todavía inorgánica, sobre la que 
se funda el renacimiento de la columna canó- 
nica antigua. 

Esta viene a satisfacer una necesidad sen- 
tida acuciantemente a finales de la Edad 
Media, y a la que no se podía encontrar so- 
lución siguiendo el despliegue de la arqui- 


EA, KOTUM NA 


mente enlazados. La estatua no podía ser 
si antes no se descomponía la unidad arqui- 
tectónica del edificio en partes autónomas. 
en columnas; y el cuerpo humano—bien lo 
sabía un Piero de la Francesca—no podía 
afirmar su soberanía artística en escultura 
o en pintura más que a la par que la co- 
lumna y en compañía del mito. Que el cuer- 
po humano se afirme como sujeto artístico 
a través de una imagen mítica, como cuerpo 
de Venus, de Baco, o de una sencilla ninfa. 
no es algo anecdótico sino muy esencial. 
Aunque el mito antiguo se encontrara por 
completo desacralizado, continuaba apuntan- 
do en la misma dirección que marcara en su 
hora más jugosa entre los griegos. El mito 
antiguo, aunque sólo fuese como mero tema 
literario, destacaba el plano inmediato, con- 
creto, mundano en que el horizonte religio- 
so de la realidad se circunscribía para el 
hombre antiguo, frente a la lejanía infinita 
que el horizonte tenía para el cristiano me- 
dieval en todos los órdenes, y muy especial- 
mente en el artístico. Sólo sobre ese plano 
destacado por el mito podían alquirir plás- 
tico relieve natural y canónico las colum- 
nas y las estatuas renacentistas. La esta- 
tua y la columna implicaban un minimun de 
concepción politeista. Sólo pintando o escul- 
piendo cuerpos de diosas antiguas, se podía 
acceder a un naturalismo idealista en el tra- 
tamiento escultórico del cuerpo humano. 

Lo que no quiere decir, ni mucho menos, 
que los grandes renacentistas imitaran disci- 
plinadamente las obras artísticas de la An- 
tigúedad, ni siquiera que pudieran de verdad 
imitarlas. Se acercan con devoción a ellas. 
se inspiran en ellas, pero con una libertad 
irrenunciable; son «apoyaturas», para re- 
botar sobre ellas, como sobre trampolines. 
si los músculos están vigorosos. 

Pero ¡qué estupenda debió ser la expe- 
riencia del encuentro a finales de la Edad 
Media con tipos de columnas antiguas lega- 
les, conclusas, perfectas, tras los esfuerzos 
ineficaces por inventarlas! ¡Qué descanso 
para los arquitectos fatigados tras tantos en- 
sayos! O, mejor dicho, que transposición de 
problemas a un terreno más constructivo. 
Porque la columna no ofrece más que una 
solución parcial, es un elemento que hay que 
combinar en grandes estructuras arquitectó- 
nicas. No es posible concebir el templo cris- 
tiano como una simple teoría de columnas, 
es preciso adaptarlas al interior del templo. 
saber adosarlas a los muros, elevarlas sobre 
pedestales v basas, combinar sus distintos 
tipos. 
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tectura medieval. Las pilastras redondas en 
el último gótico fueron alargadas, acortadas, 
ensanchadas o sutilizadas en proporciones 
distintas con el resto del edificio, pero no se 
consiguió llegar a una relación matemática 
entre sus partes; siempre había en ellas una 
in-formalidad esencial a todo el arte gótico. 
De la misma manera que de la estatua vesti- 
da, interiorizada, ensimismada, al mismo 
tiempo que inserta en un edificio arquitectó- 
nico, no se podía llegar, por mucho que se 
la desnudara e independizara del edificio, 
a una estatua desnuda autonoma. 

Entonces la Antigiledad salió al encuentro 
ofreciendo la vieja solución a problemas in- 
solubles que el arte occidental tenía plan- 
teados: la columna, la estatua y el mito. 
Los tres elementos se encontraban íntima- 
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Toda la historia de la arquitectura rena- 
centista gira en torno a estos problemas. Sus 
más logradas soluciones se encontrarán en el 
barroco romano, un arte de apoyaturas, un 
arte eminentemente europeo porque sabe ser 
expresión de una cultura en segunda poten- 
cia. Su lenguaje artístico será antiguo en 
sus raíces como el de los idiomas romances, 
con vocablos claros, netos: columnas, fron- 
tones, arquitrabes, etc.; pero, desde que Mi- 
guel Angel acertó a implantar unificadora- 
mente las grandes columnas sobre la facha- 
da del Capitolio romano, o desde que se le- 
vantó la cúpula con nervios sobre la Basílica 
de San Pedro, el sentido arquitectónico re- 
sultará plenamente moderno. 


Luis DÍEZ DEL CORRAL. 
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NTE todo, se trata de una 
cuestión de justicia. Ade- 
más, de una obligación. 
El lector español e his 
panoamericano debe aña- 
dir a su catálogo mental 
de triunfadores el nom- 

bre del que lo ha sido holgadamente en París, 
con el natural y consiguiente eco internacio- 
nal que deparan las inmediaciones del Sena. 
Ya era poner una pica en Flandes eso de 
exponer en la Galería Maeght, de París. Pero 
corroborarlo con un sonado éxito pertenece a 
la categoría de las palabras mayores. Y todo 
ello va dicho a cuenta de Eduardo Chillida. 

No es desconocido en nuestros estrechos 
círculos matritenses afectos al arte nuevo, 
porque ya expuso, hace pocos años, en una 
sala de por acá. Pero es achaque tan frecuente 
el de que expositores noveles y juveniles, pura 
y esperanzadora promesa, prólogo de mucho, 
queden en nada y dejen olvidar su nombre, 
que no resultaría sorprendente la posibilidad 
de que—aparte el puñado de contumaces ini- 
ciados—, el nombre de Chillida se hubiera 
borrado y diluído. Por fortuna, nada tan in- 
exacto. Luego de su exposición parisina de 
octubre y noviembre pasados, Eduardo Chi- 
llida pesa mucho entre la vanguardia de la 
creación plástica. Sus obras alcanzan precios 
endiablados y pasan a colecciones extranje- 
ras de subida exigencia cualitativa. Y ya que- 
da Chillida constelado en la cosmogonía que 
mejor acierta a perfilar el arte no figurativo. 
No figurativo, porque sería disparate fuera 
de mesura llamar abstracto a lo trabajado por 
este hombre. Nunca me agradó el calificativo 
abstracto para aplicar al arte creador de for- 
mas nuevas; pero, referido a obras trabaja- 
das en hierro, lo arbitrario de la nomencla- 
tura se convierte en declaradamente inadmi- 
sible. No puede ser abstracta una escultura 
forjada en concretísimo hierro. Cuando cre- 
cen el trabajo manual y la dedicación arte- 
sana del creador, cuando la materia, bien que 
domada, conserva su entraña materna y mi- 
neral, ese contenido vago y volátil de las pa- 
labras referentes a la abstracción se vuelve 
inequívocamente enemigo, se divorcia, se 
aparta de nosotros. Ya no volveremos a ha- 
blar en estas líneas de abstracción. 

Pero, hasta aquí, era necesario hacerlo, 
aunque sólo fuera en modo negativo y polé- 
mico, para enderezar la figura de Chillida, su 
dedicación, su arte y su orientación formal 
hasta el lector y espectador. Tampoco, para 
concluir la presentación, quedará de más re- 
ferirse a su personalidad física. Se trata de 
un hombre de treinta y tres años, nacido en 
San Sebastián, vasco, no por los cuatro cos- 
tados, sino por sus buenos seis u ocho. Se 
le tomaría por un remero de Ondárroa en 
vacaciones. Alguien de la familia pensó que 
debiera ser arquitecto, y él se evadió de este 
mandato. Quiso ser escultor y no sabía cuáles 
eran las mormas de oficio seculares con que 
se apoyan los escultores. Y, rebelde a ellas, 
se dedicó a crear e inventar otras, personales 
y propias, entendiendo, con el mejor juicio y 
la más serena lógica de creador, que si se 
revoluciona lo figurado, no debe privarse de 
semejante beneficio la técenica a ello condu- 
cente. Es verdad que, en este caso, la revolu- 
ción consistía en volver a los procedimientos 
del forjador medieval. La escultura en hierro 
lleva a descubrir secretos que se sabían de 
memoria los rejeros del siglo x11. Y a descu- 
brir otros que han continuado herméticos 
hasta Chillida. 

En cualquier caso, se trataba de una bús- 
queda sin límites finales. Al principio, de 
prestado en una fragua de Hernani, donde el 
herrero remoloneaba ante las ideas de Chilli- 
da: «No, es imposible; eso no se puede ha- 
cer», declaraba el menestral, olvidado de que 
sus antepasados, sin dejar de ser menestra- 
les, eran artistas. Y Chillida, artista de naci- 
miento y menestral de vocación, aprendía el 
oficio para demostrar que todo se puede hacer 
cuando hay voluntad de hacerlo. Se convirtió 
en un superherrero, reencarnando de golpe 
varias docenas de ferrones vizcaínos y gui- 
puzcoanos, cuyos espectros, complacidos, pu- 
lulaban en torno a la herrería de Hernani. Y 
lo más peregrino del caso era que Chillida 
nunca había tocado el hierro, como no fuera 
convertido en chisme y en utensilio. Ni casi 
había oído hablar de él, porque del hierro no 
se habla sino mediante deslucidos y cansadí- 
simos tópicos: «Tocar hierro», «El que a 
hierro mata...», «Machacar en hierro frío». 
Machacar en hierro caliente, como lo hicieran 
Pablo Gargallo y Julio González, no era tó- 
pico, sino empresa de muchos quilates plás- 
ticos y humanos. Paradógicamente, Chillida 
no acepta la sabida escala escultórica de los 
materiales nobles o menos nobles; pero no 
puede dejar de aceptar la distinción entre los 
fácil y los difícilmente susceptibles de cambiar 
de forma. Claro está que los materiales duros 
y difíciles fuerzan al escultor a dejar impron- 
tados su esfuerzo v su personalidad en cada 
menuda transición formal. Llega un momento 
en que el escultor esforzado huye de la blan- 
dura moldeable, quizá por miedo a la facili- 
dad. Así se comprende que a Chillida le re- 
pugne del barro hasta su contacto. Y como 
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ESCULTOR EN HIERRO CALIENTE 


por JUAN ANTONIO GAYA NUÑO 


el esfuerzo ciclópeo es—o debe ser—consus- 
tancial a todo escultor nato, perdidas, por exi- 
gencias de nuestro tiempo, las posibilidades 
de una estatuaria colosal, el artista trasmuta 
la suma de las dificultades materiales a cues- 
tiones de técnica, gozando y divirtiéndose en 
triunfar de ellas. Una versión de las escultu- 
ras de Chillida en el metal fácil y docilísimo 
que es el oro, jamás dejaría trascender la 
fuerza que irradian las de hierro. 

Pero, seguramente, las consideraciones an- 
teriores vienen posponiendo más de lo acon- 
sejable la mención de lo que, en definitiva, 
nos importa: la obra conseguida por el ar- 
tista. Ya se aludió, según era de obligación, 
a otros dos grandes escultores del hierro, «a 
Gargallo y a González, pero su prioridad res- 
pecto de Chillida queda casi totalmente inva- 
lidada en lo que se refiere al concepto. Aqué- 
llos tendían a hendir el hierro; Chillida pre- 
fiere articularlo. Dado que no parte de modu- 
laciones figurativas, como tampoco de esque- 
mas y bocetos previos, el lingote de hierro es 
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de muchos de sus compañeros. Pero, si no 
existe crueldad en estos colmillos y garfios, 
nunca deja de latir alguna vivencia dramática. 
El hierro es un material demasiado serio para 
impedir que su fortaleza inicial se retraiga $ 
anule. En realidad, una de las premisas exigl- 
bles en principio al escultor de esta materia 
es que trate de domar y neutralizar su agre- 
sividad ofensiva. 

Deduzcamos, luego de observar las obras 
de Chillida, que aparecen muy claros los re- 
cursos para esta neutralización. Nuestro 
tiempo, al coincidir desde varios puntos del 
planeta en formular las nuevas leyes y las 
nuevas estéticas de la escultura de oquedades, 
ha valorado el vano y el espacio como cola- 
boradores de la materia en un grado «bsolu- 
tamente inédito, hasta crear una de las revo- 
luciones plásticas más efectivas y, a lo que 
pienso, más duraderas y susceptibles de ex- 
plotación. Respecto de los materiales seculi- 
res como el mármol o el bronce, el vano ha 
solido conformarse en lineaciones curvas, 
frecuentemente elipsoidales. En relación con 
el hierro, estas lineacciones abiertas han de 
ser angulares, con algo de mayor fortaleza 
constructiva. Pues bien : entiendo como sen- 
cillamente extraordinaria la maestría de des- 
pliegue, desdoble, articulación, recortado y 
juego perspectivo con que Eduardo Chillida 
logra incorporar a sus sólidos la colaboración 
y la intromisión de los vanos y de la consi- 
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Chillida: "Hierros de temblor”? (núm. 3, 1957) 


boceto, esquema y embrión de su propio tutu- 
ro formal, sin otros límites que el prudencial 
tamaño propio de la escultura de nuestro 
tiempo. En la articulación de miembros fé- 
rreos, Chillida va acoplando equilibrios, pesos, 
anchuras, espesores, solideces y vanos hasta 
legislar una canonicidad muy variable de rit- 
mos, pero también muy coincidente en ármo- 
nías, más que suficiente para que de ella 
pueda ser extraída la natural estilística del 
escultor vasco. 

Son muchas las normas que componen tal 
estilística personal. A la cabeza de todas, la 
ausencia de crueldad, dado que al escultor de 
hierro le resulta extremadamente sencillo ha- 
cerse cruel, con sólo engarfiar colmillos vora- 
ces y uñas raptoras. Basta aguzar una barra 
de hierro para obtener esas armas agudas y 
severísimas, más crueles que ninguna otra 
imaginable, que son las uñas y los dientes. 
Por supuesto, garfios y púas no faltan en la 
obra de Chillida, pero sin organizarse en la 
subversión agresora y amenazante que se hace 
tan frecuente y hasta tan natural en la obra 


espacio resulta ser tan evidente como para 
que el espectador se diga : «Estos hierros de 
Chillida jamás están solos.» Y buena verdad 
es que no están solos. Espacio aparte, siem- 
pre añaden una prolongación y trascendencia 


de horas de esfuerzo, de calor del trabajo en , 


la fragua, de síntesis mitológica. Porque, con 
todo su cerrado antifigurativismo, esta escul- 
tura contiene presencia y mandato del viejo 
Vulcano, el herrero cojo. 

Vulcano, sí, y el maestro Juan Francés con 
todo su gremio de rejeros, y todos los humil- 
des artesanos que forjaban un gallo para la 
veleta de la iglesia del pueblo. “Todos se ha- 
brán complacido, todos se sentirán lisonjea- 
dos por la categoría plástica de los hierros de 
Chillida, tan pulidos cuando conviene, tan ás- 
peros cuando es menester, tan negros y tan 
rojos, tan desnudos en su artesanía. «El fuego 
sobrevive en el hierro frío; cada martillazo 
es una firma», escribe Gastón Bachelard en la 
espléndida monografía publicada por Maeght 
con motivo de la exposición. Brava afirma- 
ción de total exactitud, que es de creer nadie 
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Claro está que el pulso y la temperatura 
de la actividad artística madrileña se diagnos- 
tican como saludables mediante dos buenas 
exposiciones mensuales. Y, por lo que toca 
al mes de febrero, ese par de exposiciones 
—por no mencionar otras muchas—ha sido, 
más que bondadoso, excelentísimo. Como 
que se trataba de dos capitales maestros, de 
Eduardo Vicente y de Francisco Arias. 

Eduardo Vicente congregó sus obras en la 
sala Biosca. Se trataba de una serie preciosa 
de óleos, con esa ligereza ingrávida del óleo 

fñiano y desvanecido de Vicente, encantado- 
ramente matizado en grises y auxiliado por 
rosas y verdes. Esta gama seductora quedaba 
más autorizada que en ningún otro momento 
porque servia para sústanciar unas deliciosas 
visiones de París, reveladoras, bruscamente, 
de algo que ya había sido calladamente pen- 
sado: que la pintura de Eduardo Vicente, 
a pesar de la reiterada ternura con que viene 
tratando a su Madrid y a sus madrileños, no 
es de laboratorio casticista, sino que entronca 
con mayor facilidad con la escuela francesa. 
Así lo prediqué en la exposición, ante estos 
lienzos encantadores, espejo de la más ideal 
posible de las francias. Determinando, tam- 
bién, como el gran pintor que es Eduardo Vi- 
cente, de tan múltiple inspiración, continúa 
siendo el andariego que ofrece la versión, 
sorprendentemente lírica aún, sin limar nin- 
guna rudeza vista, del labriego, el burro, la 
era, el campo, el rastrojo y la viejo muralla. 
Dije también, y no importa se haya repetido 
muchas veces, cuán natural parecía que esta 
pintura suave haya cautivado a nuestros gran- 
des poetas. 


EXPO 


SICIONES 


Pocos días más tarde, el gran Francisco 
Arias inauguró su magistral exposición en el 
Ateneo. Mucho, mucho conforta ver que la 
obra jugosa y sólida de Arias vaya a más y 
a mejor, que las previsiones más optimistas 
se rebasen, que el crítico se haya quedado 
corto hace unos pocos años. Digo que todo 
ha sido rebasado. Vemos más piedras, más 
paisajes, más peces coleantes, más vibracio- 
nes de savia de color, más figuras que miran 
con sus seculares y madrileños ojos goyescos, 
más bodegones ricos y aterciopelados. Pero, 
además, otros elementos nuevos en la pintu- 
ra de Arias: unos caballos y unos toros so- 
berbios de línea y de nervio, pastando en esos 
paisajes hondos y sustanciales que domina el 
gran pintor. En cuanto a la portentosa Vista 
de Toledo, obliga a olvidar de un golpe todos 
los otros Toledos desmadejados y sombríos 
que tan desconsideradamente nos han venido 
repitiendo. El Toledo ocre y terroso de Arias 
es el auténtico y lo va «1 ser para siempre. 
«Desconfiad de las imitaciones.» Y ya se com- 
prende que, para quien ha triunfado en ello, 
todo lo restante podía ser un juego. Pero no 
es un juego, sino la mejor, más noble, sólida 
y entera pintura de nuestros días. Y lo es 
hasta en lo que pudiera parecer pensado para 
jugar, como esa Marioneta que vale como 
toda una exposición, por alarde de maravi- 
lloso color. Hasta aquí, el más rápido apunte 
mental de la soberbia exposición de Arias. 

Esta y la anterior bastan para aseverar el 
buen índice mensual del clima madrileño. 
Séanos conservado en parecida calidad hasta 
el verano, 


VASGN: 


discuta. La multiplicación de martillazos en 
el hierro caliente hácese repetida signatura 
viva, algo como una solidificación del esfuer- 
zo del escultor-herrero. Hasta las sombras 
proyectadas por la fuerte materia participan 
de la solidez común al autor y a la obra. Una 
sombra jamás es tan pasiva como para no 
denunciar la calidad de que procede. Y las 
de las esculturas de Chillida son activas, aca- 
so calculadamente. 

Pero posiblemente sea temprana la hora de 
diagnosticar en todos sus alcances la obra de 
Chillida. Su orientación es de calendario muy 
joven, y él lo es todavía más. Quedan bajo 
el microscopio las tendencias más avanzadas 
de lo no figurativo, de sus técnicas a la vez 
tradicionales y vetustas, de su nuevo mundo 


formal y de sus seducciones emergentes de la 
materia. Es de esperar que las anteriores lí- 
neas no puedan constituir sino el prólogo a una 
larga tarea de deducciones, complicaciones, 
simplificaciones, soluciones nuevas, en fin. La 
rotación histórica es tan generosa con sus 
criaturas como para darles siempre cuanto 
precisan. Cuando las esculturas eran crise- 
lefantinas, no había proporción de marfil y 
oro sino para unas pocas. Cuando son de 
hierro, Chillida puede hacer. muchísim:s. Y 
parece lejano el día en que el hierro se con- 
cluya, pero, para entonces, los chillidas de! 
futuro poseerán extrañísimos e inéditos mi- 
teriales. 


SEÑALES 


muchos que la conocieron | 
Á y la trataron les oigo siem- | 
pre llamarla Gabriela, a se-  ' 
cas. Y la palabra toma una con- 
textura cerrada en los extremos 
y amplia en el centro, como si 
pretendiera una dureza que se 
derrumba en la inflexión cen- 
tral. Nombre un tanto aldeano. 
fuera de moda, popular, aun- 
que pudiera también ser el de 
una damisela anticuada en su 
femimidad. 
Dureza que he encontrado 
en muchas de sus poesías, que | 
a veces rompe el ritmo, destru- | 
| ye un acento, comete un peca- 
|. do preceptista. Pero siempre 
| entre las durezas un descen- 
| so a lo tierno, como en una 
| timida solicitud de perdón. 
Ahí creemos que están Ga- 
| briela y su fuerza: en su ter- | 
nura, que toman de sus versos | 
y pueden hacer suya la mujer 
o el niño. O el indio siempre 
oprimido. O el poeta. 


A 


stoy en la casa de Itzea, 

F santuario de los barojia- 
nos, como podría ser. No 
| por lo que tiene de posible mu- 
| seo, sino por lo que aún late en 
¡ ella la vida de quien la fué con- 
¡| formando a su personalidad. 
¡Una avutarda disecada nos ha- 
bla de Silvestre Paradox, una 
lámina en que un barco casi se 
acuesta sobre las olas nos trae 
a la memoria a Shanti Andía o 
a Chimista, un Aviraneta, sos- 
pechamos que embellecido, nos 
mira astuto desde un lienzo... 
Pero también libros y más li- 
bros, Bien cuidados, diciendo 
de un trato amoroso. Guardan- 
¡do documentación u ofreciendo 
simple entretenimiento. Graba- 
dos, la caja fuerte, con secretos 
de un marino. El escritorio jun- 
to a un ventano, con los man- | 
guilleros y las plumillas, defor- 
madas por la herrumbre, que 
utilizó últimamente... Y en fren- 
te, el campo de Vera, con las la- 
dras bajando desde el Pirineo, 
| prestando fácil descenso a Mi- 
na, Leguía y otros luchadores 

| románticos; las sombras de la 
| noche tejiendo protección a Za- 
lacaín; la carretera de Fran- 
cia donde el escritor medito 
paseando, el hombre halló la 
ruta de su mayor y no buscada 
aventura, y el anciano gustó 
de caminar, ya más despacio, | 
| dejándose llevar, como el arro- | 
| yo que la bordea. Pocas veces 
| tan fundido y tan verdadero lo 
| real y lo fantástico de un mun- 
| 
| 








do novelístico. 
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L teatro moderno, en su 
larga y afanosa búsque- 
da de una tradición a que 
afianzarse, vuelve los ojos 
de vez en cuando al re- 
pertorio clásico. Lo hace 
como para asegurarse de 
su propia dignidad, con una nostalgia con- 
movedora. 

Así, la obra clásica se ha convertido poco 
a poco en un rito especial. Equivale en nues- 
tros días para el público a lo que una visita 
dominical al museo, He aquí la literatura del 
teatro, se dice con tono solemne. Los nuevos 
actores y directores se acercan a ella con un 
respeto escalofriante. Como intérpretes de la 
escena reconocen sus valores sin titubear, pero 
lo hacen con tal ingenuidad, inocencia, que 
ello equivale a no reconocerlos. No estudian 
esta literatura con sentido crítico, la aceptan 
pasivamente. He aquí el problema hoy. 


Durante mucho tiempo las obras maestras 
sufrieron los más lamentables atropellos al 
trasladarse a la escena. Fueron refundidas, 
adaptadas, y al «modernizar» los viejos te- 
mas sólo se lograba aburguesarlos. 


Llegó, por fin, la reforma : las grandes figu- 
ras del teatro de fin de siglo—el duque de 
Saxe-Meinenger, Stanislavsky, entre otros— 
descubrieron la técnica del conjunto. Aquellos 
salones de palacio, cuadros portentosos, die- 
ron paso a cortinajes y ligeros cambios de 
decorado. La obra flufa sin interrupción con 
un énfasis en el ambiente y la continuidad 
del drama. Pasó de moda la declamación en- 
golada. Nació entonces la nueva influencia 
del director como organizador, coordinador de 
todas las fases de la representación, y creador. 


Así, el repertorio clásico, con una esceni- 
ficación más simple y directa, menos costosa, 
ha querido acercarse a un público amplio. Se 
ha puesto el máximo esfuerzo en demostrar 
que los venerables textos estudiados en el co- 
legio no han de ser por fuerza pesados y abu- 
rridos. Las obras son modernas, se nos dice, 
porque, después de todo, nos entretienen. 


Ni por un instante se debe menospreciar Ta 
labor de este movimiento. Nos ha dado un 
teatro de mejor gusto, sin duda, más inteli- 
gente, Pero todo esto ha sido sólo un paso 
en lo que debe ser una empresa mayor, Lo 
que era nuevo ya ha envejecido. Ahora no 
basta contentarse con entretener al público, 
no aburrirle. Hay que hablarle. No debe ves- 
tirse el drama con vivos colores sólo para 
atraer; debe interpretarse para que convenza. 


La obra dramática está siempre en busca 
de los intérpretes de la escena. En su con- 
tenido esencial nos dice algo, desde dentro, 
desde su interioridad como arte. Tiene forma 
y sentido, pero no tiene voz propia. Puede 
hablarnos en la escena sólo a través de un 
intermediario. Para cobrar vida ha de pasar 
por la representación, y toda representación 
es, por fuerza, una interpretación. 

Pero hoy el teatro clásico en la escena no 
nos dice nada, o nos dice poquísimo, y lo que 
logra comunicar nos llega en forma difusa, 
vaga, perdido en una babel de voces y de ac- 
titudes. De nada sirve que el director explique 
sus propósitos en los periódicos el día anterior, 
que el programa hable de la importancia del 
drama dentro del repertorio teatral. Es la re- 
presentación misma la que debe hacer patente 
el sentido de la obra, iluminarla, poner en 
claro sus valores literarios. 

El teatro es una imagen, de acuerdo. Todo 
autor dramático siente y piensa en imágenes. 
Pero piensa, entendámonos bien. Le preocupa 
la vida, le atrae su drama, se pregunta el por 
qué de las cosas. Es un poeta, pero a la vez 
es un pensador, o debe serlo, y por consi- 
guiente un intelectual, Es lógico exigir enton- 
ces una responsabilidad igualmente intelec- 
tual de sus intérpretes, de parte del director. 

No basta el director, que ejerce sólo los 
aspectos más rudimentarios de su profesión : 
vigilar que a los actores se les oiga bien, que 
no tropiecen unos con otros en el escenario. 
No basta evocar una época con colores suti- 
les : el caballero se mueve lánguidamente a la 
izquierda, la dama se abanica nerviosa a la 
derecha. No basta «montar la obra», «lle- 
varla a la escena». Es necesario interpretarla. 

El director se defenderá diciendo que pre- 
fiere dejar a Lope o a Calderón que hablen 
por sí. Pero el caso es que no pueden hacerlo. 
No existe una representación «neutral». Re- 
presentar es, por fuerza, interpretar. El actor 
no puede tomar una actitud pasiva ante la 
obra. El mismo momento que aparece en es- 
cena ya está en el acto de interpretar. Lo 
que importa es que cualquier aspecto de su 
actuación responda a un plan definido. Débil 
razón es el abanicarse sólo para «hacer algo». 
Aun el detalle más insignificante nos habla. 
El actor puede moverse sólo para dar paso 
a otro, pero todo movimiento en sí está car- 
gado de sentido. Cómo lo hace, si es que 


lo hace bien, puede decirnos mucho y con- 
tribuir a la interpretación total, 


Pero la única interpretación íntegra y po- 
sitiva que reina ahora en los escenarios es 
puramente sensorial, Es un deleite para la 
vista y el oído, pero nos ofrece una perspec- 
tiva parcial, limitada, limitadísima. La obra 
tiene estilo. pero éste es puramente externo. 
Hace falta una visión que ahonde. un estilo 
de verdad. 


A falta de esta visión total, esta unidad, no 
ya dramática, que eso se da por entendido, 
sino de su sentido como obra literaria, por 
fuerza el repertorio clásico en la escena ha de 
producir siempre una natural insatisfacción. 
El decorado dice una cosa,. el primer actor 
otra, y así cada uno por su cuenta. El drama 
entonces no tiene voz propia. Su interpreta- 
ción es negativa. 


El otro extremo está en crearle a la obra 
un sentido a priori; siguiendo una moda o 
tal vez una conveniencia política; pegándo- 
selo de postizo. La obra clásica vestida a lo 
moderno suele ser un capricho escénico. Ham- 
let, enamorado de su madre, deliberadamente 
linda con lo sensacional. Fuenteovejuna, vista 
como rebeldía del proletariado, convertida en 
propaganda política, tal y como ha sido re- 
presentada en Rusia, es simplemente una 
absurda deformación de la realidad lopesca. 
Su interpretación es clara e inequívoca, pero 
es errónea en cuanto a la intención del poeta. 
Todo ello es una tramoya literaria. Se mueve 
en falso. 


No, ahora hablamos de una interpretación 
positiva, fiel a la obra, partiendo de un estu- 
dio detenido del texto. Analizándose como se 
podría analizar un poema. Prologándose como 
se podría prologar una novela. La obra dra- 
mática es literatura, y el director, al preparar 
la representación, debe convertirse en crítico 
literario. Su análisis, su prólogo, su crítica 
está allí, en el escenario. Entonces su voz es 
firme. Le comprendemos. 


Mantenerse fiel al espíritu de la obra sig- 
nifica comprender y mantenerse fiel a su ver- 
dad histórica. Si Fuenteovejuna no es la lucha 
de clases que nos sugieren los directores ru- 
sos, tampoco es el heroico drama de honor 
que nos brindaron los actores del siglo die- 
cinueve. En el mundo medieval de la obra, 
el monarca, símbolo de justicia divina, pone 
armonía en el desequilibrio terrenal. Dentro 
del desorden trágico se vislumbra un sentido 


ordenador. Pero Lope, agudo observador del' 


momento histórico, también nos presenta un 
bello problema psicológico y espiritual : el in- 
dividuo y la colectividad, el hombre perdido 
en ese instante en que no es todavía lo uno 
y comienza a dejar de ser lo otro. Así hay 
personajes que se desprenden por un instante 
de la masa rebelde y se confunden con ella 
otra vez minutos después. El panorama es 
esencialmente histórico. Su sentido para nues- 
tra época se proyecta en esa dirección. 

Transportar todo esto a la escena equivale 
a enfrentarse con una serie de problemas des- 
conocidos por el público de hoy. El realismo 
de la obra clásica es de una complejidad que 
ha de desconcertar al espectador contempo- 
ráneo. Lo cómico y lo trágico en Fuente- 
ovejuna se funden en forma casi pasional. Los 
chistes rudos y la cabeza sangrante del co- 
mendador en la escena ofenden nuestra sen- 
sibilidad. 

Pero he ahí la aventura de una verdadera 
interpretación : descubrir nuevas y a la vez 
viejas maneras de ver la realidad, asomarnos 
a un mundo primitivo y culto en su desbor- 
dante humanidad. La aventura del director 
es aún mayor. Ya no puede sólo escenificar, 
vestir una época como si fuera un baile de 
máscaras. La obra le dirá que una cabeza 
sangrante no puede ser paseada por una mul. 
titud de bellos figurines. Buscando y rebus- 
cando en el texto la representación se ensu- 
ciará un poco las manos, pero de todo ello ha 
de salir una visión que nos diga algo, un 
valor literario desconocido en la escena, un 
estilo de verdad. 


La crisis del teatro moderno data de «aquel 
momento en que se separó de las corrientes 
literarias e intelectuales de su época. Hay que 
volver a ellas. Urge un acercamiento, una 
colaboración, entre los intérpretes de la lite- 
ratura, los críticos, los eruditos, y los intér- 
pretes de la escena, los actores, los directores. 
Puesto el teatro en un alto plano, la misma 
tarea es común a los dos : iluminar la obra. 
Que no se olviden unos que el fin del drama 
está en la representación, que su arte se pro- 
yecta a través de instrumentos ajenos a lo 
literario, que un estudio que no toma tal rea- 
lidad en cuenta peligra caer en falso, Que 
no se olviden otros que el drama tiene su ori- 
gen en la palabra, que es primero literatura, 
que dentro de sí lleva una visión del hombre 
y de las cosas, que tiene forma y sentido, va- 
lores eminentemente literarios. 








LAS/ NOTICIAS. Y LOS ECOS 











Gregorio Prielo ha obtenido, por unanimidad, el Primer Premio en la Exposición Na- 
cional de Salamanca, con el cuadro titulado Toros de Guisando, que reproducimos. 
De él ha escrito el crítico salmantino Monte Coronado: 


Este cuadro, esencialmente ibero en su pintura—brio, fuerza, nervio 
crigen de una raza y la exalta con el color.» 


La Rockefeller Foundation, de Nueva 
York, acaba de conceder a Julián Marías un 
grant para realizar una investigación y es- 
cribir un libro sobre Ortega, durante un pe- 
ríodo de tres años. Marías ha sido propuesto 
para este grant por el rector de la Univer- 
sidad de Puerto Rico, Jaime Benítez, y dará 
algunas series de conferencias en esta Uni- 
versidad, en veranos sucesivos, como anti- 
cipación del resultado de sus investiga- 
ciones. 

Ultimamente dió también varias conferen- 
cias en Francia: una en la Sorbona (Am- 
phithéátre Guizot), dos en el Institut d'Étu- 
des Hispaniques de París, dos en la Univer- 
sidad de Lyon, dos en la de Toulouse y dos 
en la de Burdeos. 


* 


El Museo Taurino de Nimes ha organizado 
el Primer Salón International y el Gran Premie 
de la Pintura taurina, sobre el tema La tauro- 
maquia en las Artes plásticas. Pueden concu- 
rrir a este certamen todos los artistas sin distin 
ción de edad ni nacionalidad, Atiende para toda 
clase de informes el Museo du Vieux-Nimes, 
Nimes, indicando en el sobre Grand Prix de la 
Peinture Taurine. 

Esperamos que los artistas españoles concu- 
rran a esta simpática iniciativa de la ciudad 
francesa que anualmente celebra sus fiestas orien- 
tadas bajo el signo del toro y que alguna vez 
ha merecido el sobrenombre, que ha repetido 
orgullosa de la «Madrid francaise». 


* 


de la 
a los 


El Instituto de Estudios Jiennenses 
Diputación Provincial de Jaén convoca 
poetas españoles e hispanoamericanos a un 
premio de cinco mil pesetas para una com- 
posición que establezca el itinerario poético 
de San Juan de la Cruz en aquella provincia 
andaluza. 


* 


Hasta el quince de mayo permanece abierto el 
plazo para la presentación de originales al Pre- 
mio Boscán, de poesía. La extensión admitida es 
de cuatrocientos a setencientos versos. 

También está abierto, y hasta el 15 de abril, 
el Premio Ateneo de Madrid, a una obra teatral, 
de tema libre, galardonado con cinco mil pe- 
setas. 


*k 


LA COLECCION «ADONAIS» 


Esta Colección, después de publicar el libro 
que obtuvo el Premio Adonais el pasado di- 
ciembre, Humana voz, de María Elvira La- 
caci, ha editado un libro de Fernando Qui- 
ñones, Cercanía de la gracia, que logró un 
accésit en el mismo Premio, y una antología 
de poemas del gran poeta inglés W. B. Yeats, 
con texto inglés y versiones castellanas rea- 
lizadas por Jaime Ferrán, quien ha escrito 
una introducción especial a Yeats para este 
volumen. 


* 
LOS PREMIOS «PLAZA» 


Dos jurados, uno en Barcelona y otro en 
Madrid, se pusieron de acuerdo para decidir 
la primera parte del premio de novela «Plaza». 
Fueron elegidas tres novelas, de las cuales 
habrá de ser seleccionada una por votación 
popular en el mes de julio próximo. Dichas 
tres novelas fueron: Todos somos accionistas, 
de Pedro Espinosa Bravo; Veinte aspectos 
del amor, de Alvaro Antonio de Calle, y 
M. 8.634, el laberinto, de Manuel Pereda de 


-, desentierra el 


la Reguera. La novela premiada obtendrá 
75.000 pesetas por derechos de edición. A tas 
otras dos novelas les corresponderán 25.000 
pesetas a cada una. 


* 


SHAKESPEARE EN EL TEATRO 


INGLES 


En el Instituto Británico, y organizada por 
el Bristish Council, se ha celebrado una in- 
teresante exposición titulada «Shakespeare en 
el teatro inglés», muy rica en su aspecto bi- 
bliográfico y gráfico. Con motivo de esta Ex- 
posición, tuvieron lugar en ella varias lecturas 
shalsesperianas, y pronunció una conferencia 
don Luis Astrana Marín. 


* 


EXPOSICION DE HISPANISMO 

Como complemento a la magnífica Expo- 
sición del Hispanismo organizada en la Bi- 
blioteca Nacional por la Junta del Centenario 
de Menéndez Pelayo, el Instituto Francés or- 
ganizó otra interesante Exposición sobre te- 
mas españoles en las letras y el arte francés 
de hoy. La sugestiva Exposición comprendía 
un homenaje a André Villabouef, el fino ar- 
tista y escritor francés que amaba a España 
y murió en Sevilla el pasado año. Pudimos 
admirar también bellos libros de arte, graba- 
dos, manuscritos y libros de imaginación: no- 
vela, ensayo, poesía, teatro, que revelan el 
hechizo que el paisaje y la vida española han 
sido y siguen siendo para los artistas y es- 
critores franceses. 


* 


FALLO DEL PREMIO LEOPOLDO ALAS 


El premio Leopoldo Alas para libros de 
cuentos se ha concedido por segunda vez este 
año, habiéndolo obtenido el joven escritor Jor- 
ge Ferrer-Vidal por su libro Sobre la piel del 
mundo. Ha sido finalista Luis Goytisolo por 
El sol en las afueras, y se ha concedido un 
premio especial al mejor cuento, a Manuel 
San Martín, por su cuento El payaso alegre. 


k 
HOMENAJE A GABRIELA MISTRAL 


La revista Cuadernos Hispanoamericanos, 
que dirige el poeta Luis Rosales, organizó un 
acto de homenaje y recuerdo a Gabriela Mis- 
tral, la gran poetisa chilena recientemente 
desaparecida, en el que intervinieron Vicente 
Aleixandre, Dámaso Alonso, Gerardo Diego, 
Eduardo Carranza, Carlos Lacalle, Juan Mú- 
jica, José María Souvirón y Carlos Sander, El 
acto se celebró en el Instituto de Cultura His- 
pánica y finalizó con una lectura de poesías 
de Gabriela, grabadas por ella misma. 









+» 
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LLIALTA, UTRA 


As crónicas de estos últi- 
mos tiempos han venido 
refiriéndose con insisten- 
cia a la crisis del cinema 
italiano. Crisis por doble 
concepto, industrial y ar- 
tística o de contenido, 
debida a una situación económica progresiva- 
mente difícil (a la que no es ajena la invasión 
de los productores americanos), paralela a la 
cual ha tenido lugar una amplia ofensiva de 
los medios político-sociales reaccionarios, que 
ha cortado vuelos obligadamente al movimien- 
to neorrealista. Este, a su vez, atraviesa un 
momento de evolución, lógico en un cinem: 
que, llegado a una definitiva madurez, busca 
unas formas también definitivas como arte 
nacional, 

De la primera situación—problema econó- 
mico—es característica la búsqueda de fórmu- 
las comerciales sobre patrones remunerado- 
res anteriormente por su originalidad, o sex, 
establecimiento de un cierto formalismo neo- 
realista, bueno para aplicar a cualquier tema, 
y del que son ejemplo típico films, o más 
aún, estilos reiterados profusamente; las pe- 
lículas tipo Emmer—ambientadas en colecti- 
vidades femeninas—, que desde sus éxitos 
iniciales se repiten con monótona insistencia, 
o las series a base de pan, amor y sexo, con 
o sin intervención personal de Vittorio de 
Sica, cuya prodigalidad como actor supone 
su libertad para producir y realizar Obras 
puras, al margen de cualquier compromiso 
comercial. 

«El ferroviario», última obra del realizador 
Pietro Germi, presentada recientemente en 
Madrid, responde a este comprometido mo- 
mento. Germi es uno de los representantes 
más conspicuos del neorrealismo que pudié- 
ramos llamar ya clásico, de una manera de 
ver y presentar los problemas de la realidad 
nacional (social, por tanto) en su inmediata 
contemporaneidad. En su obra 1l cinema ita- 
liano, Lizzani destaca en Germi su «voluntad 
de análisis», sobre todo evidente en el más 
distinguido de sus films, «El camino de la 
esperanza». Si otros films de Germi habían 
acusado decaimiento de esta voluntad (como, 
por ejemplo, «La ciudad se defiende»), era 
por simple falta de calidad, de envergadura 
en la empresa. Pero siempre quedará «El ca- 
mino de la esperanza» como un bellísimo 
ejemplo del film coral, realista, sincero, en el 
que se plantea el problema de una comuni- 
dad trabajadora obligada a desplazarse desde 
Sicilia a los Alpes, en un desolador peregri- 
naje a través de Italia, por el cierre arbitrario 
e interesado de unas minas, de azufre. 

Y ahora, he aquí una obra que promete y 
no da, que ofrece y no cumple. Un trata- 
miento psicológico o sentimental justificaría 
la evasión de problemas que en este film tiene 
lugar. Pietro Germi pretende contarnos la 
historia de un hombre en función de su pro- 


fesión. Desde el primer momento nos sor. 
prende lo endeble de la construcción dramáti- 
ca (historia contada, de modo alternante, en 
primera persona y objetivamente), que sirve, 
en realidad, para eludir constantemente pro- 
blemas y situaciones que con tanta valentía 
se afrontaban en «El camino de la espe- 
ranza». Porque nada más lejos de la an- 
tigua «voluntad de análisis» que este film. Y 
no, no se trata de un estudio naturalista tipo 
Zola, sino de un formalismo neorrealista que 
pretende encubrirse con apariencias de since- 
ridad dramática a un tiempo que la historia 
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jan y beben, sin que se nos ofrezca nada con- 
creto a que atenernos. Quizá todo nace de 
ahí, de que la historia de este film está mal 
contada, mal desarrollada, y sólo deja una 
absoluta sensación de haber eludido los pro- 
blemas de mayor importancia que pudieran 
plantearse. El resultado se parece peligrosa- 
mente a un folletín. Uno acaba por no com- 
prender siquiera por qué ha tenido que inter- 
pretar este film su propio director, al que unas 
medianas aptitudes histriónicas no le permiten 
pasar de merecer la calificación de amateur. 

«Il tetto», la última obra del equipo Za- 





Pietro Germi: “El ferroviario” 


se adereza con toda clase de toques sentimen- 
tales administrados de la manera más con- 
vencional. 

«El ferroviario» no es más que la historia 
de unos determinados momentos en la vida 
de un hombre. Su calificación profesional, 
que titula el film, carece por completo de va- 
lor genérico y no es más que una imagen lite- 
raria o plástica. Todo esto no sería objeción 
fundamental si la obra apuntase en alguna 
dirección concreta y se pudiera, por tanto, 
ver claramente cuáles eran sus propósitos. 
Pero esa intención concreta—el problema o 
idea, en fin, que haya engendrado esta histo- 
ria—no aparece por ninguna parte. Los per- 
sonajes hablan, viven, ríen o lloran, traba- 
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«CINE UNIVERSITARIO» 


El número cuatro de «Cine Universitario» 
la briosa cuan interesantísima revista publi- 
cada en Salamanca, no desmerece en interés 
de sus predecesores, manteniéndose en su 
magnífica línea de altura intelectual, hones- 
tidad en los juicios y sinceridad en las ac- 
titudes. La revista es, en fin, la más impor- 
tante prueba de que el espíritu de Salamanca 
continúa vivo, de que sigue en pie esa deci- 
sión de revisar que animó a las Conversa- 
ciones celebradas allí hace casi ya dos años. 

En este número cuatro destaca, sobre todo, 
un importante artículo—fundamental puede 
decirse—de Francisco Aranda, titulado «Bu- 
ñuel, español». Sobre el debatido tema de 
nuestro compatriota—cualquiera que sea la 
bandera que garantice su pasaporte—este en- 
sayo de Aranda es un punto de partida. De 
ahora en adelante, quien desee estudiar la 
personalidad de ese raro creador llamado 
Luis Buñuel, habrá de recurrir al texto de 
Aranda, que poniendo las cosas en su punto, 
empieza por estudiar al Buñuel humano—su 
historia familiar, su formación, su vida—an- 
tes de proceder al análisis de su obra. El ar- 
tículo de Aranda acusa una clarividente com- 
prensión de la obra de Buñuel, que estudia 
luego con una penetración reveladora. La 
investigación y descubrimiento de las raíces 
españolas de Buñuel es uno de los puntos 
básicos de este trabajo. Después de tanto 
disparate y elucubración como se ha escrito 
sobre el realizador aragonés, este artículo 
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es una reconfortante compensación. Augura- 
mos al texto de Aranda amplia difusión y 
abundantes traduciones. 

La revista trae otros artículos de García 
Atienza, Bardem, Zamora Vicente, Aristarco, 
Aguado y Tierno Galván. Rabanal Taylos pu- 
blica un interesante estudio del film de An- 
dré Malraux L* Espotr. 

Deseamos a «Cine Universitario» que siga 
en su firme y magnífica trayectoria. 


«FILM IDEAL» 


Bajo el lema de «Un cine mejor para un 
mundo mejor», la revista «Film Ideal» ha 
publicado su número cuatro. Declara esta re- 
vista una tendencia marcadamente confesio- 
nal, dividiendo su redacción en dos equipos: 
seglar y eclesiástico. Se dirige a un público 
no especializado, teniendo, por tanto, un to- 
no orientador y divulgativo, en consonancia 
con el lema que figura en su pie editorial.. 

Es lástima, sin embargo, que aún dentro 
de su limitación de propósitos no raye esta 
publicación a mayor altura. A pesar de cola- 
borar en sus páginas algunas firmas ilustres 
(García Escudero, Villegas López) el tono ge- 
neral es sumamente mediocre. Un texto de 
Pérez Lozano sobre Fritz Lang nos parece 
sumamente endeble, y sentimos no compren- 
der la diferencia entre «cine-forum para adul- 
tos» y «cine-forum adulto». La revista ado- 
lece de una ñoñería, que confiamos sabrá 
superar. Incluye este número una carta de 
adhesión del crítico Angel Zúñiga. 


vattini-De Sica, vista también recientemente 
en Madrid, plantea problemas de muy dis- 
tinta categoría. Este sí que es un film en el 
que se mantiene con toda limpieza la trayec- 
toria iniciada desde los orígenes del neorrea- 
lismo, lo que no implica ausencia de puntos 
discutibles. El más acusado es, sin duda, re- 
ferente al desarrollo argumental, cuya anéc- 
dota fundamental se demora de modo excesi- 
vo. El cotidianismo de Zavattini deja ver aquí 
su punto débil, que es—por muy paradójico 
que pueda resultar—la pérdida de control so- 
bre la materia imaginativa, el desequilibrio 
entre la realidad real—que el film debe trans- 
mitirnos—y el imprescindible componente fic- 
ticio, gracias al cual se expresará una idea 
por medio de una determinada forma artística. 

Vittorio de Sica nos ha obsequiado con uni 
espléndida realización, tanto, que lleva el film 
a un punto que igualmente puede resultar 
peligroso : el exceso de elaboración. La maes- 
tría radica, entre otras cosas, en saber limi- 
tarse, y De Sica ha escogido en 11 tetto un 
camino más fácil que el de, por ejemplo, «La- 
drón de bicicletas», su obra maestra máxima, 
En 1! tetto está todo visto a través de un filtro 
idealizador, que se acusa en un vago recuer- 
do de «Milagro en Milán», presente en diver- 
sos momentos de este film. Dentro, pues, de 
un lenguaje realista, lo poético cuela por di- 
versos conductos en sus imágenes bellísimas, 
plenas de poesía y humanidad. Pero para un 
tema como éste hubiésemos preferido, quizá, 
un tratamiento más documental, más directo, 
con ese tono de impresionante reportaje vivi- 
do que en «Ladrón de bicicletas» se mantenía 
del principio al fin. 

Pero Il tetto es un ejemplo aislado. Films 
como éste, su intencionalidad, no son fre- 
cuentes hoy en el cine italiano, cuyos más 
destacados creadores siguen derroteros incier- 
tos. Zavattini y De Sica han dado a su pelícu- 
la un final esperanzador, dejando paso a una 
esperanza mínima en las vidas de esta joven 
pareja que se debate por dar solución a un 
problema material inmediato, acuciante : el 
de tener un techo bajo el que cobijarse. No 
se entienda este final, de todos modos, como 
una concesión al optimismo fácil, Este men- 
saje de solidaridad humana es, sobre todo, 
una posibilidad que sus autores ofrecen, y a 
la que ellos mismos desearían poder acogerse 
para realizar sus obras futuras con verdadera 
libertad de creación. 
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LOS MUERTOS 


DUPONT 


Ewald Andre Dupont ha muerto. El singular 
creador de Varieté, esa. película que por sí sola 
constituye toda una etapa del Cine, queda defi- 
nitivamente en la historia de este arte como uno 
de esos raros creadores cuyo recuerdo va uni- 
do a un solo título. 

Las demás obras de Dupont carecen de im- 
portancia al lado de este film, "clásico" por 
tantos conceptos, cuya sola mención es suficien- 
temente expresiva para cualquier amante del 
cinema. Varieté es uno de esos títulos gloriosos 
(Amanecer, El Circo, El acorazado Potemkin, 
La pasión de Juana de Arco, La Madre, etcé- 
tera, etc,) que quedan, y que conforme se dis- 
tancian temporalmente de nosotros van agran- 
dando su significación, pasando a formar parte 
de una mitologia, de esa galería de obras y figu- 
ras que compendian el Cine todo. 

Lo que Varieté significa —se ha dicho tantas 
veces— es la obsoluta libertad de la Cámara, y 
por tanto la posibilidad para el Cine de abrir 
definitivamente sus horizontes expresivos. Des- 
de su lejano 1925, Varieté nos trae el recuerdo 
de una riqueza expresiva que muchos films ac- 
tuales quisieran poder alcanzar. La cámara 
siempre en el emplazamiento exacto, penetran- 
do en todo momento en la intimidad del argu- 
mento y los personajes, siguiéndoles los pasos 
como un espía y no colocada frente a ellos como 
un visitante inoportuno. La cámara volando en 
un trapecio, la cámara penetrando en el oido de 
un personaje que escucha, la cámara sujetándose 
a su espalda. Eso, nada menos. Descanse en paz 
Ewald André Dupont, allá, en su constelación 
de celuloide. 


DOVZHENKO 


Campesino, maestro de escuela, dibujante, 
realizador cinematográfico, esta es la calificación 
profesional del gran realizador que murió el 
pasado 26 de noviembre, a la edad de sesenia 
y dos años. La penuria de nuestros archivos ci- 
nematográficos nos ha privado de conocer sus 
obras, pero ello no obsta para que hayamos de 
anunciar la desaparición de uno de los grandes 
y auténticos creadores del cine mundial. El 
autor de Zvenigora, Arsenal, La tierra, Aero- 
grad, Ivan y Shors, deja inacabado El poema del 
mar, un film para pantalla ancha en que se 
ocupaba tras un largo período de inactividad. 

Muertos también Eisenstein y Pudovkin, se 
ha extinguido el trio más significativo que forjó 
el gran cinema soviético. Junto al realismo di- 
recto de Pudovkin y la fuerza épica de Eisens- 
tein, Dovzhenko era el poeta de la naturaleza, 
el cantor de la vida campesina, el hombre de 
"imaginación maravillosa”, como Paul Rotha 
ha calificado. Una visión del cine personal, dis- 
tinta, poderosa y pujante, cuyas obras resultan 
por ahora inaccesibies. 


BOGART 


No es preciso recordarlo porque era un actor 
popular, multitud de cuyas actuaciones están 
presentes en nuestras pantallas, La muerte de 
un astro del cine americano produce siempre 
una especial sensación. Un personaje de Holly- 
wood. es una especie de fantástico ser, del que 
llegamos a olvidar que sea también de carne 
y hueso. Asi, cuando mueren -——los que mue- 
ren, porque muchos se extinguen simplemente, 
desaparecen, dejan de existir— es cuando en rea- 
lidad empiezan a vivir antre nosotros y su muer- 
te es la primera demostración que poseemos de 
que no se trataba de un extraño robot de celu- 
loide. 

Estaba especializado en la interpretación de 
tipos de psicología criminal, pero su gran clase 
de intérprete le permitió siempre superar este 
handicap del encasillamiento profesional, crean- 
do un tipo de hombre ”duro” al que difícil- 
mente podrá encontrarse sustituto. Humphrey 
Bogart, de Hollywood. 
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UN CUENTO CADA 





RIO DE LAS 


L esplendor de los maiza- 

les enrojecidos de mazor- 

cas seguía el de las adel- 

fas en la orilla de los arro- 

yos y la blancura de los 

almendros florecidos so- 

bre la tierra gris. El cielo 
iba ganando en espesura lentamente y un día 
el aire se tornaba caliente y húmedo, mien- 
tras la tierra parda se impregnaba de su calor 
hasta quemar los trigos y dorarlos. De cara 
al llano ardiente de los rastrojos se abría de 
nuevo entonces, tembloroso, el rumor del maíz 
tierno. El carmín y morado de las lomas vol- 
víase terroso y pajizo, nubes pálidas y lecho- 
sas enjuagaban el cielo, y el latir lejano del 
mar se apaciguaba hasta dejar de percibirsc. 
Sólo su brisa penetraba en dulces bocanadas 
por la amplia garganta con que la mole lacia 
de los montes empujaba al valle hacia Le- 
vante. La brisa resbalaba por la pendiente de 
los montes y aún le quedaba aliento para tro- 
pezar con las tapias blancas del pueblo y res- 
pirar entre sus calles. «Hermanos mios—decía 
el sacerdote—, he conocido a Dios en la ver- 
dura y el oro de los trigos, en el resplandor 
de vuestras cosechas y en la luz del sol y del 
agua sobre las tierras y los cielos.» El río 
vacilaba entretanto en sus recodos por la huer- 
ta, rebosante de su carga encendida y crista- 
lina. Los hombres bajaban del pueblo al río 
con los serones vacíos a lomos de sus bestias. 
El regreso era lento y hombres y animales 
subían al pueblo henchidos de un glorioso 
cansancio. Algunos construyeron en la vega 
chozas de caña para guardar los frutos, y por 
fin una casa, que se apresuraron a encalar. 
Luego elevaron el tejado por uno de sus lados 
para añadir dos cámaras que sirviesen de gri- 
nero y vendieron la casa del pueblo, pues sus 
visitas se hacían cada vez más escasas, hasta 
el punto de faltar a ellas no pocos domingos 
del año. «Pero vosotros, hombres de poca fe 
—proseguía el sacerdote—, no habéis cono- 
cido a Dios. Habéis hundido vuestras plantas 
en la tierra con demasiada firmeza, con de- 
masiada decisión. Tan sólo os preocupasteis 
de cerrar vuestras puertas por las noches y 
poner lindes a vuestros campos, y de igual 
modo cercasteis vuestras almas de soledad, 
para que donde la luz de todos no penetre se 
seque o pudra el fruto en la oscuridad de cada 
uno.» Así llevaba el sacerdote hablándoles du- 
rante largos Había 
con el hábito una extraordinaria facilidad para 


platicar, y en ocasiones, de las que al punto 


varios años. adquirido 


se arrepentía, complacíale comprobar el efecto 
en el auditorio, a veces muy numeroso, pues 
de las aldeas próximas y aun de ranchos ale- 
jados no efan pocos los que ya se contaban 
entre su feligresía. Con todo, al cabo de cada 
uno de los sermones dominicales, mientras 
desayunaba frugalmente en la penumbra tibia 
de su comedor, repasaba los rostros tensos « 
inexpresivos de los campesinos, fatigados 
hasta el martirio por su buena voluntad de 
comprender, y se sentía presa de la misma 
desazón. No conseguía transmitir aquello que 
deseaba con toda la vehemencia de su alma; 


posiblemente ellos se daban cuenta y en esto 


ANI Sas y 
le eran fieles, en acercarse a sus pal bra y 
hasta, lo que más le horrorizaba, en sentir pol 
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ellas la desinteresada gratitud que arranca al- 
gún extraño cuando se desvela por nosotros 
más de lo necesario. Por su parte, no le parecía 
condenable que un hombre cuya edad sobre- 
pasaba ampliamente los cincuenta años llega- 
se a identificar la ineficacia de su labor apos- 
tólica con el sentimiento de su propio fracaso. 
Sin embargo, se resistía a creer que fuera éste 
su caso; con la segunda mitad de su vida, por 
el contrario, consideraba que el ardor y el celo 
de su misión habían entrado en una segunda 
juventud. Así hubo aceptado, casi con alegría, 
aquel traslado que habría de imponerle, que le 
permitiría más bien, recomenzar la tarca desde 
el principio. 

En verdad era hermoso aquel paraje donde 
la dicha cambiante de las aguas asemejaba 
acordar la vida con el plácido impulso de 
una voluntad superior. «Hermanos míos: he 
conocido a Dios en la claridad de sus desig- 
nios, que un día y otro día aparecen escritos 
para todos en la respiración luminosa de los 
campos.» Eran, sin duda, palabras hermosas, 
que ahora recordaba con amargura. Ellos 
no demostraron nunca haberlas comprendido, 
y conforme el tiempo pasaba, respondían con 
menos entusiasmo a su invitación de levantar 
la vista al cielo con frecuencia durante las 
pláticas. Sus mismos ojos miraban pardos o 
grises, apagados como si su mirada hubiese 
embebido el color de la tierra, su única pa- 
sión, su único anhelo. Todo esto le dolía más 
que la muerte al sacerdote. El río seguía, en- 
tretanto, modelando la vida con su aliento; 
éste era « veces turbulento y espeso y corría 
ronco por su cauce, atropellando los juncos 
y removiendo amorosamente el fango de su 
lecho; luego la superficie recobraba su lento 
y terso brillo y el río se esparcía hacia Levan- 
te, amarillo y rojizo por el día, violeta o grana 
intenso por las noches. Pero hasta el mismo 
río había dejado de llamarle la atención y sus 
imágenes nutrían cada vez menos los temas 
de sus sermones. Sin embargo, no había re- 
nunciado a la lucha; creía firmemente que si 
toda aquella grandeza era un reflejo de la 
majestad de Dios, nadie podría cantarla por 
sí solo; que el recogimiento no haría sino 
separarlos de ella, al igual que la reserva 
abisma a los hombres unos de otros; que tanto 
la alabanza como el conocimiento de Dios no 
podrían ser sino el resultado de un esfuerzo 
conjunto y solidario. Había soñado y repe- 
tido las palabras del Apóstol: «Que Dios os 
dé un unánime sentir en Cristo Jesús, para 
que unánimes, a una sola voz, glorifiquemos 
a Dios, Padre de nuestro Señor Jesucristo.» 

Pero aquel año, una desgraciada serie de 
sucesos inesperados vino a traer la Sombra, 
como él la nombraba, sobre las tierras y so- 
bre su corazón. El río fué menguando hasta 
asomar su espalda en carne viva, mientras 
a su vera languidecían los árboles y la sed 
consumía a los animales. El maíz creció ás- 
pero y endeble, y tras el verano, los hombres 
del valle conocieron el otoño, y junto con la 
semilla sembraron la ansiedad en su alma 
preñada de angustias. Cuando llegó la esta- 
ción que fuera del valle se conocia por invier- 
no, la escarcha cuajó al pie de los naranjos 
y enfrió las semillas que ya dormían enterra- 
das. Pasó algún tiempo, la abertura que de- 
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jaban los montes pareció ensancharse y la 
brisa del mar penetró por ella a raudales, 
más agria que de costumbre, y rozó mala- 
mente las laderas pobladas de almendros. La 
desesperación cruzó la vega de parte a parte, 
subió al pueblo y se coló hasta el último rin- 
cón de las tiendas vacías y las casas despro- 
vistas. 

El sacerdote los amaba apasionadamente, 
pero también por él mismo sufría. Fueron 
dejando de venir uno tras otro; cada domingo 
la iglesia aparecía más sola y más desnuda 
y la palabra del sacerdote vagaba como ebria 
por las naves frías de la iglesia, reconociendo 
una por una las ausencias. El sacerdote con- 
templaba la iglesia y se decía : «He aquí que 
necesitan ayuda y no vienen a mí.» El no 
sabía llamarlos, sólo amarlos con pasión. 
«Señor, Señor—clamaba por las noches fe- 
brilmente—, perdóname que los ame tanto; 
me asusto de amar tanto a tus criaturas.» 
Habría querido para sí el poder de fundir 
el hielo con el calor de su garganta y de 
llevar sus manos sobre hombres y animales y 
sanarlos de su miseria. «Señor, Señor—llo- 
raba por las noches—, he aquí la inutilidad 
de mi misión. ¿Qué podría hacer por ayu- 
darlos?» Bajó al valle y se enfangó en ei 
barro recogiendo los frutos que comenzaban 
a estropearse, les ayudó a apartar aquellos 
que aún podían ser aprovechables y él mismo 
los arrojaba con sus manos a los cerdos. El 
domingo se levantó de madrugada temblando 
de fatiga, y comenzó a hacer sonar violen- 
tamente las campanas. Luego abrió las puer- 
tas de la iglesia de par en par, pero muy 
pocos entraron. «Señor, Señor—gimió aque- 
lla noche—, sin duda los amo demasiado.» 
Pero sus propias oraciones le parecían más 
débiles y, sin poder conciliar el sueño, prefirio 
el silencio a la oración. 

Hora tras hora se afanaba en la misma 
pregunta : por ellos, ¿qué podría hacer? Su 
única ciencia era la de enseñarles el camino 
difícil en medio de la dificultad, el camino 
pedregoso en pleno pedregal. ¿Cómo podría 
ayudarlos? Su alejamiento de ellos creció con 
tanta rapidez que le producía vértigo. Dejó 
de bajar a la huerta, y, a su vez, los campe- 
sinos raramente subían al pueblo; a los del 
pueblo mismo no les faltaban las preocupacio- 
nes y tampoco se apresuraban por frecuentar 
la iglesia, El hambre se hizo estable hasta 
confundirse con la calma. Pasaron los días 
sin que la lucha del sacerdote por atraerlos 
se viese recompensada. Abría las puertas de 
par en par y entraron el viento, el polvo, el 
sol y algunas mujeres, pero los hombres pa- 
saban de largo. Entonces la primavera se 
manifestó por primera vez y ellos la cono- 
cieron. Al principio eran unas gotas gruesas 
y despaciosas, luego menudas y abundantes, 
luego arreció la lluvia y al cabo se enchar- 
caron los caminos hasta hacerse intransita- 
bles. El río se infló como la piel de un sapo 
y un día los cañaverales crujieron con el 
chasquido de un látigo, mientras las aguas 
verdinegras se abalanzaban sobre los campos. 
Fueron días muy duros; la lluvia densa ocul- 
taba el campanario de la iglesia a todo el 
campo bajo cubierto por la inundación, y la 


noche y el alba se sucedieron sin distinguirse 
apenas la una de la otra. El temporal amainó 
al fin, pero el río, en cambio, parecía haber 
cobrado nuevos arrestos y vomitaba sin des- 
canso su exceso, con furia y pestilencia. Mas 
la distancia se había aclarado un tanto y 
ello le permitió al sacerdote contemplar desde 
la torre la ruina del valle. Hubiera deseado 
acercarse, pero una fuerza extraña, que no 
consiguió vencer, se lo impedía, y allí per- 
maneció con la vista embotada, furtivamente 
fija en cuanto sucedía a su alrededór, como 
si en vez de contemplarlo lo espiase. La trom- 
ba de agua había arrancado las puertas de 
los ranchos y deslindado las tierras. Vió cóme 
un padre libraba de la corriente a los hijos 
de su vecino y cómo los ganados se entre- 
mezclaban. El río acabó también por calmarse 
y los hombres del pueblo descendieron para 
ayudar a retirar del barrizal las piedras y la 
hojarasca. Luego, tras devolver al río los des- 
pojos hinchados de las plantas y animales que 
habían sido sus víctimas, regresaron al pue- 
blo con los del valle y juntos se encerraron 
en sus casas, de modo que durante una jor- 
nada las calles aparecieron mudas y desiertas. 

A la tarde siguiente, el sacerdote fué re- 
querido para enterrar a los muertos. Se apre 
suró a acudir sin responder una palabra. Las 
mujeres proferían estremecedores alaridos, 
pero los hombres callaban y sus ojos los tenían 
duros y vidriosos como los de los muertos. 
De regreso, el sacerdote intentó intercambiar 
con ellos algunas frases, pero le contestaban 
vagamente y con desgana y hubo de renun- 
ciar a la conversación. Aquella noche, su 
cuarto y su cama le entristecieron más hú- 
meda y sombríamente que nunca. Tan pronto 
como se acostó, el dolor contenido se le vino 
abajo en el alma y la arrastró consigo a hun- 
dirse y a romperse. “Temblaba como un azo- 
gado y le dolían sus labios y sus ojos como 
lo único con vida en medio de su rostro, 
mientras los dedos de sus manos arañaban 
las sábanas y le clavaban las uñas con fre- 
nesí en su propia carne. Creyóse irremisible- 
mente solo, perdido en las tinieblas y des- 
amparado de todos en su soledad. Nunca se 
había sentido tan pequeña cosa, tan sin valor 
alguno. De trecho en trecho, como a ráfagas, 
sus labios se entreabrieron incoherentes para 
esbozar algo semejante a una plegaria, una 
plegaria sin objeto ni dirección, algo así como 
una oración sin dueño para desaparecer y 
aniquilarse. «A qué dar luz al desdichado, vid: 
al de amargado corazón.» Mas, en medio de 
sus lágrimas, observaba con curiosidad y des- 
confianza cómo este impulso se repetía y hacía 
más firme. Era casi la medianoche cuando su 
espíritu comenzó a serenarse y, con la otra 
media, se dibujó en él con seguridad el Des- 
cubrimiento. Entonces despertó sin fatiga y 
llamó cálidamente a aquella noche su Noche 
de Epifanía. 

Así había amanecido un nuevo domingo y 
ordenó abrir sin prisas el portón de entrada. 
de la iglesia. Mientras se revestía en silencio, 
experimentaba por dentro un calor endurecido 
y arrebatado. Era madura resignación y no 
desánimo, consuelo y no renuncia, un dolor 
ya templado y «Sridulce. «Sólo de oídas te 
conocía : mas ahora te han visto mis ojos.» 
Las campanas repicaron débiles, casi no re- 
picaron; en todo caso, sólo lo estrictamente 
necesario. Mas al abandonar resuelto la sa- 
cristía para dirigirse a oficiar, el sacerdote 
no pudo menos de quedar asombrado ante el 
mar de gente que se derramaba de las naves 
laterales y abarrotaba el crucero, Habían ve- 
nido; y cuando después del Evangelio «: 
sacerdote se volvió hacia ellos, aún tuvieron 
que descorrerse las restantes puertas del tem- 
plo, pues los que entretanto habían llegado 
ya no cabían en él. «Hermanos—comenzó di- 
ciendo—, he conocido a Dios en mi miseria 
y en mi soledad. He aquí que caí y flaquea- 
ron mis fuerzas y entonces le conocí, en me- 
dio de mi tribulación y mi vacío.» Su voz 
fluía velada por una especie de apretado pu- 
dor, pero estaba entera y sus palabras eran 
redondas y calientes. Se detuvo un instante y 
comprendió la violencia con que aquellos ojos 
aturdidos y terrosos reclamaban cualquier 
ayuda que pudiera prestárseles. Su mirada 
era toda su riqueza y toda su demanda; sin 
una pausa, reflexionó, la voz habría tenido 
que temblarle. Rápidamente se repuso y con- 
tinuó : «Pero vosotros, carísimos hermanos, 
no sois miserables ni habéis estado solos. An- 
tes bien, habéis permanecido unidos. No cais- 
teis ni flaquearon vuestras fuerzas. Nada 
puedo deciros.» Y reclinando su cabeza contra 
el pecho, dióse media vuelta y, arrodillado, 
casi con la frente apoyada en las gradas del 
altar, adivinó de nuevo aquella Presencia in- 
comunicable, profunda, como un tesoro que 
atesorar con avaricia, sin poder compartirlo. 
En sus espaldas pesaba la mirada sorpren- 
dida de la gente, y un sollozo lastimado y 
cortante se le desgarró por dentro, como tes- 
timonio de su separación, Afuera, hacia Le- 
vante, con el sol aceitoso extendido sobre sus 
aguas todavía recobraba _la 
primavera. 


turbias, el río 
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dane, Karl Jaspers, Henri Lefebvre, 
Maxime Leroy, P. Masson-Oursel, le 
R. P. Maydieu, J. Middleton-Murry. 


LES DROITS DE L'ESPRIT ET LES EXI- 
GENCES SOCIALES 

Roland de Pury, Alphonse de Weelhens, 
Galvano della Volpe, Georges Fried- 
mann, Georges Duveau, Roger Clausse, 
Henri Miéville. 


1951 : LA CONNAISSANCE DE L'HOMME AU 
XXe SIECLE 
Henri Baruk, le R. P. Jean Daniélou, 
Charles Westphal, Marcel Griaule, Er- 
nest, Labrousse, Maurice Merleau-Pon- 
ty, José Ortega y Gasset, Jules Ro- 
mains. 
Ph. 180. 


: LHOMME DEVANT LA SCIENCE 
Gaston Bachelard, Erwin Schródinger, 
Pierre Auger, Émile Guyenot, George 
de Santillana, le R. P. Dubarle. 


L'ANGOISSE DU TEMPS PRÉSENT ET 
LES DEVOIRS DE L'ESPRIT 
Raymond de Saussure, Paul Ricoeur, 
Mircea Eliade, Robert Schuman, Guido 
Calogero, Frangois Mauriac. 


: LE NOUVEAU MONDE ET L'EUROPE 
Lucien Febvre, William Rappard, Ser- 
ge Buarque de Holanda, Robert Jungk, 
George Boas, Emilio Oribe, André Mdu- 
rois et les entretiens, suivis des con- 
férences des «Rencontres intellectuelles 
de Sao Paulo». 

: LA CULTURE EST-ELLE EN PÉRIL? 
André Chamson, Georges Duhamel, 
Giacomo Devoto, Ilya  Ehrenbourg, 
Wladimir Porché, Jean de Salis. 

Ph. 225. 

: TRADITION ET INNOVATION 
Daniel Rops, Victor Martin, Joan Gé- 
henno, Jacques Pvienne, Nadjim ond- 
»Dine, Fureg Yu-lan, Jean Bayet. 


1947 


1984 
1949 


190 : 


1952 


1953 : 


1954 


1955 


1956 


PEDIDOS A 


INSULA 


CARMEN, 9 
MADRID 

















AL CORRERB=-=DE-L08 LIBROS 





HISTORIA CRITICA 
LITERARIA 


SAINZ DE ROBLES, Federico Carlos: Panorama 
literario.—Madrid, 1955. Un vol. de 256 pá- 
ginás (11 X 18). Ptas. 40. 

Un año literario, seguido día a día por 
un crítico en función permanente de su oficio. 
Las sesenta críticas que recoge el volumen nos 
ofrecen su visión de la vida literaria del año. 
Sáinz de Robles, que ejerce la crítica en un 
diario madrileño, nos da por tercera vez una 
recopilación de sus artículos, con el gran in- 
terés que tiene el poder lanzar atrás una mi- 
rada de conjunto a la producción literaria del 
año. 


POESIA 


CELAYA, GABRIEL: De claro en claro.—Madrid, 
Adonais, 1956, 65 págs. 11 Xx 14,5. Pese- 
tas 10. 


Libro nuevo de uno de los poetas que más 
interés despiertan en la producción lírica de 
nuestro tiempo. La voz de Celaya traspasa 
su propia intimidad para hallar ecos univer- 
sales. 


ALONSO, DAMASO: Antología: Creación.— 
Madrid, 1956. 156 págs., 18,5 X 11,5 cms. 
Pesetas 35. 


El poeta y ensayista Vicente Gaos ha hecho 
la atenta selección de la obra poética de Dá- 
maso Alonso: Poemas puros, poemillas de la 
ciudad (1921), Canciones a pito sólo (1921), 
El viento y el verso (1925), Oscura noticia 
(1944), Fijos de la ira (1944), Hombre y Dios 
(1955) y Gozos de la vista (1955). 


FERNANDEZ, JOAQUIN: Piedra Mayor.—Ma- 
drid, 1956, Un vol. de 66 págs. Ptas. 20. 


Un poeta que se lanza valientemente 
con su primer libro sin otra presentación pre- 
via que sus versos. Un nombre que "añadir 
a la brillante constelación poética actual. 


NOVELA, CUENTO 


MATUTE, Ana María: Los niños tontos.—Ma- 
drid, 1956. Un vol. de 64 págs. Ilustrado 
por Miguel Lluch. Ptas, 50. 


Ni cuentos ni poemas en prosa, pero em- 
parentadas con ambos géneros, las prosas de 
Ana María Matute que componen este libro 
alcanzan las más altas calidades conseguidas 
por su pluma, En Los niños tontos encontra. 
mos ternura lírica y humor «negro», extra. 
ordinaria observación del mundo infantil y 
una poderosísima imaginación. 


KURZ, CARMEN: El desconocido.—Un volu- 
men de 311 págs. 19 X 13. Ptas. 60. 


Novela muy discutida, recientemente apa- 
recida en librerías. En su argumento luchan 
dos mentes y dos corazones que necesitan re- 
ajustarse Sin traicionar su nueva naturaleza. 
La autora trata de que el lector capte las 
sensaciones que presta a sus personajes como 
si formasen parte de su propio ser. Premio 
Planeta 1956. 


HISTORIA 


MENENDEZ PIDAL, Ramón: España y su his- 
toria.—Madrid, 1957. Tomo 1. Un vol. de 
880 págs., (20 X 13). Ptas. 225. 


Colección de abundantes trabajos en torno 
a los temas que han sido preocupación del 
ilustre historiador durante toda su vida: los 
problemas de los orígenes de la lírica espa- 
ñola, la relación entre la poesía arábiga y la 
poesía castellana, la figura del Cid, etc., junto 
a otros menos limitados a un momento his- 
tórico, interesantes para cualquier lector que 
se sienta atraído por la gran aventura del 
hombre occidental. 


SOLDEVILA, FERRAN: Historia de España.— 
Volumen V, Barcelona, 1957. 460 páginas, 
24,5 X 17, Ptas. 400. 


La vida española en los siglos XVII y XVII, 
no limitándose a los sucesos políticos y la vida 
cortesana, sino atendiendo a las diversas capas 
sociales que se hallan fielmente representadas 
en la literatura y la pintura contemporáneas. 
La economía y Ja producción española, influ- 
yendo en las formas de vida, configuran im- 
portantes aspectos de la vida nacional, tan 
atendidos en esta obra como las relaciones in- 
ternacionales que tanta influencia tuvieron en 
el tránsito de uno a otro de los dos siglos en 
que transcurre la época estudiada en el vo- 
Jumen. 

El presente tomo mantiene, por no decir 
que aumenta, el valor y la importancia de los 
anteriormente publicados. 


CASCANTE IGNACIO VICENTE: Heráldica ge- 
neral y fuentes de las armas de España.— 
Barcelona, 1956. Un vol. de 649 páginas, 
200 20): 


Espléndidamente ilustrado—alcanza la: ci- 
fra de 345 grabados—, une a la parte central, 
que corresponde al título, importantes estu- 
dios sobre la participación del arte, la histo- 
ria, la decoraciór, etc., en la Heráldica. 


SAEZ, EMILIO: Colección diplomática de Sepúl- 
veda.—l. (1076-1454). Publicaciones Histó- 
ricas de la Excma. Diputación de Segovia. Edi- 
ción de ... Segovia, 1956, 733 páginos, 
25'5 X 17,5. Ptas. 400. 


Recoge el volumen la rica colección diplo- 
mática procedente del archivo municipal de 
Sepúlveda, completada con otros repertorios 
menores. Los documentos que reune van del 
20 de agosto de 1076 al 8 de marzo de 1454, 
ordenados cronológicamente. La edición es 
todo lo cuidadosa que exigen sus caracterís- 
ticas. 


GRIMAL, PIERRE: Las ciudades romanas.— 

Vergara Editorial. Barcelona, 1956. 

La urbe romana responde a un concepto 
político fundamentalmente, y la romaniza- 
ción de la extensa área que constituyó su 
imperio se reflejó en el transplante de su con- 
cepto urbanístico a los habitantes dominados. 
De ahí que en el breve texto de Pierre Grimal 
suceda al estudio del citado concepto urbanís- 
tico la evolución de la capital y el estudio de 
sus monumentos, el repaso a alguna de las 
ciudades más notables, entre las que consi- 
dera a Cuicul, en Constantinopla, Lyon y Sil- 
chester, La edición española ha añadiao un 
apéndice en el que Mérida, Barcelona y Ta- 
rragona ocupan la dimensión que exigen. La 
obra tiene interés y mantiene su nivel cientí- 
fico, animado con un tono divulgatorio y sen- 
cillo, 


BIOGRAFIA 


GOMEZ SANTOS, MARINO: «Figaro o la vida 
deprisa.—Madrid, 1956. Un vol. de 280 pá- 
ginas, 11 X 18. Ptas. 40. . 


El terrible dramatismo del romanticismo 
español en un hombre y una vida. Marino 
Gómez Santos, con ágil pluma periodística, 
traza una estampa biográfica de Larra, en 
que predomina sobre la investigación erudita 
su personal visión del personaje y la época en 
que vivió, 


GEOGRAFIA, VIAJES 


RIBERA, ANTONIO: Guía submarina de la Costa 
Brava.—Un vol. de 167 págs. Ptas, 100. 


Una Costa Brava ignorada hasta ahora : la 
que yace bajo las aguas, puesta de relieve 
gracias a los nuevos deportes de natación y 
pesca submarinas. El atrayente libro de An- 
tonio Ribera revela un nuevo mundo, para 
el que traza una primer y apasionante guía. 


DE DIEGO, LUIS: Un velero en el Atlántico. 
Un vol, de 364 págs. Ptas. 250. 


Los viajes trasatlánticos del buque-escuela 
español «Juan Sebastián Elcano», narrados 
con soltura por un autor agudo en la obser- 
vación de tipos y la descripción de ambientes. 
Las alegres fiestas del carnaval carioca, la 
plácida y semicolonial vida de las ciudades 
del Caribe, la extraña mezcla de civilización 
y atraso en los poblados africanos, la trepi- 
dante existencia neoyorkina, etc., separadas 
por jornadas de navegación rica en inciden- 
tes, desde la calma chicha, terror de los anti- 
guos navíos, el paso de una nube de langos- 
ta, la caída de un marino al agua, la pesca 
del tiburón que sigue al barco... 

La edición, bien cuidada en su ornamenta- 
ción, presta al libro categoría de obra de 
lujo. 


ONIS, José de: Los Estados Unidos vistos por 
escritores hisp icanos. — Madrid, 
1956. Un vol. de 378 págs. Ptas. 60. 


Más de lo que el título anuncia, a pesar de 
ceñirse rigurosamente a él, es este libro una 
aportación” al estudio de las relaciones cul- 
turales, 

Como destacan los editores, es una apor- 
tación documental basada en materiales nue- 
vos, hecha con gran objetividad y con la 
habilidad suficiente para sortear posibles di- 
ficultades de orden político. : 





BERNARD BUSSON y GERARD LEROY: Los úl- 
timos secretos de la tierra.—220 páginas, 
13 X 19,5. Colección: «Era Atómica». Ver- 
gara Editorial, S. A., Barcelona. 


Los "abismos submarinos, los volcanes en 
actividad, los ríos subterráneos, la Antártida 
v el hombre de las nieves desfilan por este 
libro, que añade a los últimos rincones en 
que el hombre ha penetrado, otros misterios 
no menos atrayentes. 

Escrito con soltura, se lee con verdadera 
avidez, y cumple plenamente con su intención 
divulgadora. 


ARTE 


JOSE MARIA GUDIOL RICART, SANTIAGO 
ALCOLEA GIL y JUAN-EDUARDO CIRLOT: 
Historia de la pintura en Cataluña.—Madrid, 
1956. Un vol. de 328 págs., 33,5 X 25 cen- 
timetros. Ptas. 600. 

Repaso a la pintura catalana, con abun- 
dantes láminas e ilustraciones a gran tamaño 
repartida en. tres grandes momentos : la pin- 
tura medieval, la producida desde 1500 a 1850 
y la pintura catalana moderna a partir de 
esta fecha. . 


GUDIOL RICART, J.: Tarragona y su provincia. 
Guías Artísticas de España. 206 págs. Pese- 
tas 75. 

En dos partes se divide esta bien ilustrada 
guía. La primera sigue, con un orden crono- 
lógico, los monumentos de la capital. La se- 
gunda se subdivide en dos itinerarios, uno 
hacia el Suroeste y otro al Norte, que permi- 


ten conocer lo más importante de la región. * 


Redactada con cuidado, supera su interés al 
que puede guiar al simple visitante, y tiene 
utilidad para los estudios de historia del arte 
o la romanización de España. 


VARIOS: El arte abstracto y sus problemas.— 
Problemas contemporáneos, 6. Madrid, 1956. 
Un vol. de 308 págs. Ptas. 50. 


Intervienen en este interesante conjunto 
de estudios sobre tan actual materia los si- 
guientes autores, que se ocupan de los temas 
que se indican a continuación : Ricardo Gu- 
llón, Introducción al arte abstracto; Juan An- 
tonio Gaya Nuño, Pintura abstracta; José 
Camón Aznar, El cubismo como abstracción ; 
A. Cirici Pellicer, Aspectos sociales; Manuel 
Sánchez Camargo, El arte desde la abstrac- 
ción, etc. y 

Una publicación poco común en la temáti- 
ca española sobre las artes. 


CIENCIAS BIOLOGICAS 


GUY PALMADE: La Psicoterapia.—189 pági- 
nas, 12 X 17,5. Colección «Nuevos Hori- 
zontes», Barcelona. 

Después de una rápida visión de conjunto 
de las distintas enfermedades mentales, es- 
tudia Guy Palmade las diferentes técnicas 
terapéuticas, tanto las de base psicológica 
como biológica insistiendo de continuo en 
la importancia de los tres factores que con- 
sidera decisivos en la enfermedad y su cu- 
ración : el paciente, el terapeuta y la tera- 
péutica. 


MAURICE DEBESSE: La adolescencia.—165 pá- 
ginas, 12 X 17,5. Colección «Nuevos Ho- 
rizontes, Barcelona. 


Durante siglos se ha considerado la ado- 
Tescencia en un mero sentido cronológico, con 
un valor de etapa vital de escasa importancia, 
situada entre dos vecinas poderosas: la in- 
fancia y la edad adulta. En esta breve pero 
completísima obra, el autor hace: resaltar su 
valor intrínseco y abarca desde su aspecto 
biológico hasta el trascendente. 


DERECHO 


SALA VALLEJO, César: La cotización «en los 
seguros sociales.—Madrid, PYLSA, 1956. Un 
volumen de 193 págs. (25 X 16). Ptas. 90. 


La complejidad de regímenes y la variedad 
de ramas especiales, procedimientos adminis- 
trativos y trámites en la cotización de los 
seguros sociales hacen necesaria una sistema- 
tización como la que emprende el autor 
de esta obra, dedicado a la especialidad desde 
hace tiempo. 


CIENCIAS, TECNICAS 


G. T. GUILBAUD: La cibernética.—299 pági- 
nas, 12 X 17,5. Colección «Nuevos Hori- 
zontes». Vergara Editorial, S. A., Barcelona. 


Un resumen completo sistemático de esta 
ciencia novísima y apasionante, que afecta 
a todas las ramas del saber y de la técnica. 
La electrónica, el mundo prodigioso de los 
robots, la psicología comparada, la economía, 


la sociología..., nada escapa a su influjo ni. 


a su dominio. 

Alejandro Sanvisens, profesor de la Uni- 
versidad de Barcelona, y autor de la traduc- 
ción, ha escrito, como apéndice del libro, un 
magistral estudio sobre «Los problemas de 
la cibernética». 





RAICH, G.: Acondici to de aire. |. Psi- 
crografía.—Barcelona, 1956. Un vol. de 308 
páginas (17 X 12). Ptas. 100. 


La reciente técnica de acondicionamiento de 
aire ha dado lugar al nacimiento de una cien- 
cia llamada Psicrografía, que se ocupa de 
calcular, por medios gráficos, el estado de 
humedad del aire. Este libro, uno de los pri- 
meros que se ocupan de ella, eminentemente 
práctico, abundante en gráficos y tablas, es 
una guía útil para adentrarse en su estudio, 


CINE 


BOUNOURE, Gaston: Wisages 55. Collection 
Education et Cinéma». París, 1956, 


He aquí un libro-resumen, cuya única fina- 
lidad es ofrecer una documentación copiosa 
sobre el año cinematográfico en Francia. Sin 
tener especiales pretensiones, es una obra útil, 
compuesta con buen tino, y que acusa, sobre 
todo, la existencia de un público preocupado. 
Quizá sea este el aspecto más sugestivo, ya que 
nos descubre un panorama de opinión que de- 
searíamos para nuestro país. Publicaciones co- 
mo esta en Francia, Inglaterra o Italia, acusan 
un nivel de cultura cinematográfica, del que 
en buena parte depende la vida del cine. 


REVISTA DE REVISTAS 





La Revista Mexicana de Literatura, que co- 
menzó a publicarse en 1956, se ha colocado 
pronto _entre la media docena de excelentes 
revistas literarias de Hispanoamérica. En el nú- 
mero 7 —septiembre-octubre de 1956— último 
llegado a nuestra Redacción, leemos una pieza 
teatral de Octavio Paz, titulada "La hija de 
Rappaccini””; un ensayo de André Bretón sobre 
"el arte de Rufino Tamayo”; una interesante 
encuesta sobre ”"Literatura y sociedad”, con 
textos de Mariano Picón-Salas, Albert Camus, 
Henry Miller, José Lezama Lima, Daniel Cos- 
sio Villegas, Hernando Téllez y otros. El mis- 
mo número publica un capítulo del libro de 
Erich Fromm, "La sociedad sana”, y una cró- 
nica literaria nacional y extranjera, muy anima- 
da y vivaz, firmada, entre otros, por Octavio 
Paz, J. M. Cohen —el gran crítico inglés a quien 


tuvimos entre nosotros hace un par de años—, 


Tomás Segovia y Emmanuel Carballo, este úl- 
timo director de la revista. 
* 

Atlántico, excelente revista que publica en 
Madrid la Casa Americana, ofrece en su núme- 
ro 3 textos de Gilbert Chase, "Thomas Jeffer- 
son y las Bellas Artes”; Esteban Padrós, 
”0”Henry escritor de cuentos”; Charles Van 
Doren, ”” ¿Qué es la cultura americana”; Aaron 
Copland, "La música como expresión del es- 
píritu”; Vicente Aguilera Cerni, Sobre el con- 
tenido de la arquitectura orgánica”; Kenneth 
Patchen, "Siete poemas de amor”, 


* 


Del último número de Indice, correspondiente 
1 febrero, destacamos un bello texto de Vicente 
Aleixandre, "Doña: Emilia Pardo Bazán en el 
Balneario”, perteneciente a su próximo libro 
Los encuentros; un cuento inédito de Guy de 
Maupassant, “El condenado a muerte” y un 
ensayo de Carlos Gurméndez sobre ”'Rem- 
brandt y sus mundos”. 

. * 

Mito, la interesante revista colombiana, con- 
sagra parte de su número 9 —agosto y septiem- 
bre de 1956— a versiones castellanas de poemas 
de Bert Brecht y Gottfried Benn, realizadas por 
Antonio de Zubiaurre. En el mismo número 
una ”Ojeada a Husserl”” con ensayos de Fran- 
cisco Posada, Aron Gurwitsch y H. L. Van Bre- 
da; un artículo de Luis Cardoza y Aragón sobre 
"Los Tarahumaras y Antonin Artaud”, y una 
narración de Dylan Thomas, "Lo que pasó real- 
mente”. 

k 


El número de febrero de Les Lettres Nouvelles, 
la gran revista francesa que dirige Maurice Na- 
deau, publica un interesante ensayo de nuestro 
amigo el poeta y crítico uruguayo Ricardo Pa- 
seyro, titulado "Le Journal poetique  Unamu- 
no”, seguido de unas versiones francesas del 
”Cancionero”” de don Miguel, y de una intere- 
sante carta inédita de Unamuno a José Berga- 
min, fechada el 13 de abril de 1928. 


HUERTO 


DE 


MELIBEA 


Poema de 
JORGE GUILLEN 





La tragedia de los dos amantes, 
Melibea y Calixto, revivida en su pasión 
y su más íntimo dolor por una de las 
figuras más destacadas de lg actual 
poesía española. 


INCLUIDO ENTRE LOS 50 LIBROS MEJOR 
EDITADOS DE 1955, POR EL INSTITUTO 
NACIONAL DEL LiBro EsPAñoL 


Una cuidada edición de 28 págs. 
(29 x 12). 40 ptas. 


Pedidos a INSULA, Carmen, 9, Madrid 
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OBRAS GENERALES 


La Bibliofilia. Rivista di Storia del Libro e 
delle arte grafiche di Bibliografia ed eru- 
dizione. Diretta da' Roberto Ridolfi. $ 10 
Abbonamento Annuo. 


-Bibliotheca Walleriana. I-II. A catalogue of 


Books Illustrating the History of Medicine 
and Science. Sw. kr. 200, 

Dainorrr:: La Biblioteca nazionale «V itorio 
Emanuele» al Collegio Romano. Vol. 1. 
viii-209 págs. Lire 3 .000, 

Dictionnaire de biogr: e francaise. M. Pré- 
vost et Roger d'Amat. T. I. 748 págs. Fran- 
cos franceses 4,290, 

EnLers: Gedanken zur Zwit (Teils) Hrsg. 
von Karl-Heinz Meyer. 205 págs. DM. 7.80. 

Europa als Idee e Wirklichkeit. Vortráge 
von Max Muller ( A.). 80 S. DM. 4.50. 

HEINRICHSBAUER : Die Presseselbstkontrolle. 
Eine histor.-krit. Untersuchung. 127 págs. 
DM. 5.80. 

Luxoro: La Biblioteca di San Marco nella 

. sua storia. vii-187 págs. 8 tav. Lire 1.500. 

PinTO : Storia della Biblioteca Corsiniana e 
della Biblioteca dell'Academia dei Lincei. 
vii-70 págs. 9 tav. Lire 1.000, 


LITERATURA 


: Madame Solario. A Nobel. 394 
págimas. 16s. 

ARAGON: Le roman inachevé (poémes). 256 
páginas. Frs. f. 650. y 
ARBERRY : The seven Odes. The first Chapter 

in Arabic Literature.. 256 págs. 25s. 

BaELeEN: La chronique du Parthénon. «Le 
Monde hellénique». 40 ill. 164 págs, Fran- 
cos franceses 1.500. 

BaLzac : L'histoire des treize. Texte presenté 
par Castex. «Classiques ds wnier». 544 págs. 
Frs. f. 590. 

Bauny : Es Cav leo Frs. f. 620. 

CAILLOIS : o qui vient des réves. 
168 págs. Frs. f. 400. 


CALVET : Littér: jor religieuse de Francois de 


Sales á Fenélon. «Histoire de la Littérature 
francaise». 500 págs. Frs. f. 1.800. 

CLUZEL: Odysée des Vikings (Essai sur les 
scandinaves et l'Islande au x siécle). Fran- 
cos franceses 600. + 

COHEN: Etudes d*Histoire du Théatre en 
France au Moyen Age et á la Renaissance. 
456 págs. 8 pls. Frs. f. 1.200. 

DAGNEAU: Les éléments populaires dans le 
lexique de «La Comédie Humaine d*Honoré 
de Balzac (Histoire et littérature francai- 
ses). 292 págs. Frs. f. 1.500. ! 

Daraln : Montherlant et lPhéritage de la Re- 
naissance (suivi de Le sang de Malatesta 
et de Montherlant et les généalogistes par 
Louis de Saint Pierre). Frs. f. 580. 

Deak : Dictionnaire d'américanismes 'conte- 
nant les principaux termes américains avec 
leur equivalent en saga et en francais. 
232 págs. Brs E 

DussiNE: Un comédien nommé Moliére, Ré- 
édition. 295 págs. Frs. f. 540. 

EMERY : Sagesse de Goethe. Frs. f. 151. 

FEUCHTWANGER : Spanische Ballade. Roman. 
1-5 Tad. 488 págs. DM. 14.80. 

GISSELBRECHT : Schiller et la nation alleman- 
de. 128 págs. Frs. f. 250. 

GUARDIMI : La mort de Socrate. Trad. de Val. 
lemand. 269 págs. Frs. f. 600. 

HAMELIN : Hommes des lettres inculpés. Mé.- 
rimée, Barbey d*Aurevilly. Maupassant, 
Flaubert. Les Goncourt. Diderot. 147 págs. 
Ers. f. 600. 

Jiménez : Platero et moi. Trad. de Claude 
Couffon. 1. par Lobo, Frs. f. 780. 

Jones : The integration of Poetry. 12-6. 

KUSENBERG : Wein auf Lebenszait und ande- 


re kuriose Geschichte. 1-7 Tsd. 154 S. 
DM. 7.80. 
LECUYER : Balzac et Rabelais. Etude sur les 


affinités profondes entre deux maítres tou- 
rangeux et leurs époques. 224 págs. Fran- 
cos franceses 750. 

LEYBURN : Satiric Allegory : 
154 págs. 24s, 

MiscH : Geschichte der Autobiographie. Bd. 2. 
Das Mittelalter. T. I. Die Frúhzeit. Halfte 1 
und 2. 303 S. u. S. 306-666. Je kart. 
DM. 18.50, 

MONTHERLANT: Les Auligny. «Le Chardon». 
Frs. f. 650. 

NERVAL: Oeuvres. T. 11 (Voyage en Orient. 
Loreley-Notes de Voyage-Les Illuminés). 
Texte établi et annoté par A. Béguin et 
J. Richer. 1.550 págs. Frs. f. 2,700. 

PALADILHE : A pied vers Compostelle : Carnet 
de route d'un étudiant. 208 págs. Frs. f. 570. 

RaBeLars : Le cinquiéme livre. «Trésors de 
la littérature francaise». Frs. f. 550. 

RIMBAUD : Oeuvres. Nouvelle édition complete 
et mise á jour par H. Matarasso, 

Russo : Letture critiche del Decameron. 392 
páginas. Lire 2.000. 

SALTER, EDWARDS : The bibliotheca historica 
of Diodorus Siculus, translated by John 


Mirror of Man. 


Skelton from Latin. 422 págs. 2 plates. 42s. 


SAVvoRY : The arte of translation. 16s. 

SCHIEGG : Lerne naturgemáss sprechen und 
singen! Enzyklópidische Schule d. Stim- 
merziehung f. Redner, Sánger, dee, ii 
Chorleiter, Stimmárzte, Sprach- u. Stim- 
mkranke auf exakter Grundlage in ihrem 
Was, Wie u. Warum dargest. 101 S. DM. 6. 

Scorr: The classical theatre of China. 250 
páginas. 35s. 

SIMENON : Un echec de Maigret. Frs. f, 195. 

STEPHANE : Les fausses passions. Frs. f. 580, 

TRAND : Lorca and the spanish poetic tradi- 
tion. 192 págs. 25s. 

UNBEGAUN : Russian versification, 178 págs. 
25s. 


ZUNZUNEGUI: Madrid en guenilles, Roman 


picaresque. Frs. f. 990 




















. THOMPSON : 








LIBRERIA DE CIENCIAS Y LETRAS 
Carmen, 9. - MADRID 


Se complace en facilitar a sus favorecedores la siguiente 


selección n.* 123 de 


LIBROS EXTRANJEROS 


quedando a su disposición para gestionar aquellos libros que puedan necesi- 
tar, comprendidos o no en esta selección. 


LINGÚUISTICA 


AEBISCHER : Les versions norroises du «Vo- 
yáage de Charlemagne en Orient» (Leurs 
sources). 240 págs. Frs. f. 450. 

ANDRÉ : Lexique des termes de Botanique en 
Latin. 427 págs. Frs. f. 3.000. 

ANGERE: Die uralo-jukagirische Frage. Ein 
Beitrag zum Problem der sprachlichen Ur- 
verwandtschaft. 242 págs. Sw. kr. 20, 

Anales d'Ethiopie. Revue d'archéologie, de 
Philologie et d*'Histoire publié par la sec- 
tion: d'Arch.. du Gouvernement  impérial 
d'Ethiopie. T. I (1955), xxviii-160 págs. 
23 pls. Frs. f. 2,100. 

Bayer, BOYANCE, KLINGER, PoscHL, ROosTAG- 
NI, WILKINSON : L'influence grecque sur la 
poésie latine de Catulle a Ovide. 3. Entre- 
tiens sur 1'Antiquité classique de la Fon- 
dations Hardt. Frs. f. 2.000. 

BrarrTo : L'anthroponymie et la diplomatique. 
28 págs. Sw. kr. 5. 

CHANTRAINE : Etude sur le vocabulaire grec. 
185 págs. (Etudes ettcommentaires, vol, 24). 
Frs. f. 1.800. 

DuUCHEMIN : Pindare, poéte et prophéte. 394 
páginas. Frs, f. 1.400. 


FriDH: Terminologie et formales dans les” 
variae de Cassiodoro. xii-200 págs. Sw. 
kr. 20. 


GRAMMONT ET HAMON : Analy se grammaticale 
et logique. Frs. f. 180. 

KUPPER: Woórterbuch der deutschen Umbhangs- 
sprache. 420 S. DM. 27. 

MoscaTI: L*epigrafia ebraica antica, 1935- 
1950 (1951). XIX-123 págs. 34 tab. Lire 
4.500 


— Il sistema consonantico delle lingue semi- 
tiche. 74 págs. Lire 600. 

PINEAUX : Proverbes et dictons francais (Que 
sais-je?). 128 págs. Frs. f. 157. 

PLATONE: Gorgia, a cura di N. aenl. 
166 págs. Lire 700, 

PLATÓN : T. XII. 2 partie (Les lois). Livres 
XI-XII. Texte établi et traduit par A. Dues 
(Epinomis). Texte établi et traduit par 
E. des Places. 272 págs. Frs. f. 650. 

PLINE: Pline l1'Ancien. Histoire Naturelle. 
Livre XIII (Des arbres éxotiques). Texte 
établi et traduit par E. Ernout. 192 págs. 
Frs. f. 1.500. 

RomunLy : Histoire et raison chez Thucydide. 
318 págs. Frs. f. 1.500, 

RUNDGREN : Uber Bildungen mit s- und n- t- 
Demostrativen im Semitischen. 379 págs. 
Sw, kr. 24. 

SPLETTSTÓSSER : Junckers Woórterbuch der 
deutschen Sprache (10 Tsd.). 767 S. DM. 
6.20. 

TILANDER : Maint, origine et histoire d'un 
mot. 65 págs. Sw. kr. 6. 

Weiss: Tun: Machen (Bezeichnungen fúr 
kausative und die periphrastische Funktion 
im Deutschen bis um 1400). 272 págs. Sw. 
REE, 

ZWEWwICK : Analysis Philologica movi testa- 
menti Graeci. xv-608 págs. Lire 1.800. 


FILOSOFIA, RELIGION, CIEN- 
CIAS SOCIALES, DERECHO 


AFNAN : Avicenna : his Life and Works, 25s. 

ALBERTUS MAGNUS : Alberti Magni opera om- 
nia (Werke) ad fidem codicum manuscripto- 
rum edenda apparatu critico notis prolego- 
minis indicibus instruenda curavit Institu- 
tum Alberti Magni Coloniense. T. 12. Liber 
de natura et origine animae. Primum ad 
fidem autographi ed. Bernhardus (Bernhard) 
Geyer. Liber de principiis motus processivi. 
Ad fidem autographi ed. Bernhardus (Bern- 
hard) Geyer. Quastiones super de animali- 
bus. Primum ed. Ephrem Filthaut. Getr. 
Pag. DM. 72. 

AmiIor : Histoire de la Messe (Je sais- Je crois). 
Frs, f. 300. 

AMMANN : Untersuchungen zur Geschichte der 
kirchlichen Kultur und des religiósen Le- 
bens bei den Ostslawen.. H. 1. Die ostsla- 
wische Kirche im jurisdiktionellen Verband 
der Byzantinischen Grosskirche (988-1945). 
288 págs. DM. 19.50. 

AusrTIN : Á study of thinking. 330 págs. $ 5.50. 

BARGHOORN : Soviet Russia Nationalismus. 
342. págs. 42s. 


BENDIX : Work and Authority in Industry. 
Ideologies of Management in the Course of 
Industrialization, 466 págs. $ 7.50. 

BEYER : Zwischen Phánomenologie und Logik. 
Hegel als Redakteur der Bamber ger Zeit- 
ung. 286 págs. DM. 20. 

BLEEKER : Anthropologie religieuse. L'homme 
et sa destinée á la lumiére de l'histoire des 
religions. Etudes publiées sous la dir. de... 
viii-190 págs. Gld. 17.50. 

— Die Geburt eines Gottes. Eine Studie úber 
den Agyptischen Gott Min und sein Fset 
viii-102 S. 3 Falzfeln. Gld. 19. 

BLoch: La zone Franc. 512 págs. Frs. f. 2.200. 

BONDUELLE «+ BEZINE: Le Psautier liturgique 
(Latin-francais). Rit romain, 1.018 págs.; 
Rit dominicain, 1.036 págs. Frs. f. 1.650 
(cada rito). 

BONIFACE : Thérese Neumamn, la stigmatisée. 
256 págs. Frs. f. 600. 

BOULDING : The image. Knowledge in life 
and society. 184 págs. 30s. 

CHATEAUX : Les grands pédagogues. xii-364 
páginas. Frs. f, 900, 

Dam: Transvaluation de la psychanalyse. 
L'homme et Pabsolu. 432 págs. 24 pls. 
32 pls. h. t. Frs. f. 1.450. 

DAISETZ, TEITARO SUZUKI : Essais sur le boud- 
dhisme zen. Trad. sour la dir. de Jean Her- 
bert. Frs. f. 980. 

DaLLOz : Répertoire de droit civil. Mise á jour, 
1956. 202 págs. Frs. f. 2.500. 

DumERY : Regards sur la philosophie contem.. 
poraine. 260 págs. Frs. f. 675. 

DUNSTAN : Quakers and the Religious Quest. 
69 págs. 6s. 

Evolution (L”) du droit public. Etudes offer- 
tes á Achille Nestre. xiii-576 págs. Fran- 
cos franceses 3.000. 

FAKHRY : Islamic occasionalism. 25s. 

FEsSsAaRD : La dialectique des «Exercises spi- 
rituels» de St. Ignace de Loyola. 30 fig. 
1 dépliant. Frs. f. 1.980. 

FRANKEL : Wege und Formen frúhgriechischen 
Denkens. Literarische u. philosophische 
Studien. Hrsg. von Franz Tietza. xx-316 
páginas. DM. 24. 

FRIEDRICH: Die Philosophie des Rechts in 
historischer Perspektive. 153 S. DM. 19.80. 

FucHs : Lex naturae. Zur Theologie d. Na- 
turrechts. 189 S. DM. 10.50. 

FURSTENBERG : Dialectique du XX siécle. 320 
páginas. Frs. f. 720. 

GARCON : Code pénal annoté (Nouvelle édi- 
tion refondue tt mise á jour par Y. Rous- 
selet, M. Patin, M. Ance!, T. II. Frs. f. 
6.200. 

Handbuch der Soziologie. Bearb. von Her- 
mann Eichler (u. a.). Hrsg. von Werner 
Ziegenfuss. Hálfte 1. 611 S. DM. 62. 

HARDING : Journey into self, $ 5. 

HENRY : The analysis of fantasy : The The- 
matic- Apperception Technique in the Study 
of Pershonality. 305 págs. $ 6. 

HORN : Groups and the Constitution. 198 pá- 
ginas. 24s. 

JOHNSON, SCHALEKAMP Y GARRISON : Commu- 
nication : Handling Ideas Effectively. 352 
páginas. $ 4.50. 

— International Governmental Organizations. 
Constitutional Document. 2 vols. 1.609 pá- 
ginas together. $ 15, 

PIERLOOR : Problémes géneraux de psychoso- 
matique clinique. 284 págs. Frs. f. 1.215. 
RaAPE: Internationales Privatrecht, 4 neu- 

bearh. Aufl. xv-671 S. DM. 33. 

RENOU : Etudes védiques et paninéennes. T. I. 
133 págs. Frs. f. 980. 

Rerir: Héritiers de Saint Francois Xavier. 
Frs. f. 400, 

RIESENBERG : Inalienability of Sovereignty in 
Medieval Political Thought. 213 págs. 30s. 

ROMEUF] : Dictionnaire des sciences écono- 
miques. T. I, Frs. f, 2.400. 

ROUussELET : L*adolescent, cet inconnu. Fran- 
cos franceses 600. 

Rovan : Histoire de la démocratie chrétienne. 
T. I. Le Catholicisme politique en Alle- 
magne. Préf. de H. Marrou. 289 págs. 
Frs. f. 750. 

SALIN : Okonomik der Atomkraft, Vor' einer 
neuen Etappe d. industriellen Revolution. 
46 S. DM. 4.80. 


. SCHURHAMMER : Franz Xaver. Sein Leben u. 


seine Zeit, Bd. Europa 1506-1541. xxx-742 S. 
DM. 44. 
SMEND : Staatsrechtliche Abhandlungen und 
, Andere Aufsáitze (Teils). 470 S. DM. 36. 


SODER: Die Idee der Vólkergemeinschaft. 
Francisco de Vitoria u. d. philosoph. Grand- 
lagen de. Vólkerrechts. xiv-143 S. DM. 
14,40. 

SPRING : Risks and rights in publishing, te- 
levision,. radio, motion Pictures, advertising 
and tlie theater. $ 7.50. 

THOMAS: Pauline Roland. Socialisme et fé- 
minisme au XIXe siecle. 224 págs. Fran- 
cos franceses 700, . 

Ta CPung Shu: The One World 
Philosophy of K'ang Yu-Wei. Translated 
by... 324 págs. 30s. 

VaGrTs : Defense and Diplomacy. The soldier 
and the conduct of Foreign relations. xv- 
547 págs. $ 8.75, 

VILLARS, MARCHAND, VIONNET : Des idées et 
des mots. Cours élémentaire. Frs. f. 590. 

Woo: Bertrand Russell: The pasionate 
Sceptic. 258, 


HISTORIA, GEOGRAFIA, 
BIOGRAFIA, VIAJES 


ANDERSON : Man-Eaters and Jungle Killers. 
208 págs. 16s. 

The Anti-Stalin Campaign and International 
Communism. A Selection ot Documents. 
Edited by the Russian Institute Columbia 
University. 350 págs. 14s. 

BARTHOLD : Four studies on the History ot 
Central Asia. Translated from the Rus- 
sian by V. and T. Minorsky. Vol. I. xvi- 
184 págs. Gld. 15 

BENNErT: The Pylos Tablets. Texts of the 
Inscriptions Found, 1939, 1954. 290 págs. 
$ 5. 

BERGMANN, GIORDANO, DE Vira, Mabia, Di 


NARDI: Europa senza Dogane. 240 págs. 
Lire 1.000. E 
BLOMBERG : The naked Aucas. An account of 


the Auca Indians in Ecuador. 192 págs. 21s. 
BRIGANTI: Gio. Andrea Angelini-Bontempi. 
1624-1705. Musicista, Letterato, Architetto. 
OS Dresda. 132 págs. 34 illus. Lire 


BRION : Ombrie. 116 págs. de texte. 180 págs. 
ill. Frs. f. 2.700. 

CALLATAY : Madame de Vermenoux. Une en- 
chanteresse au XVIII siécle. 256 págs. 
Frs. f. 990, 

CELERIER : Histoire de la Navigation, 128 pá- 
ginas. 15 fig. (Que sais-je?). Frs. f. 157. 
CIPOLLA : Money, Prices and Civilization in 
the Mediterranean World. Fifth to seven- 
teenth Century. 84 págs. 4 págs. of il. 

$ 2.50. 

CORNISH : The sable Arm : 
the Union Army, 1861-1865. 

COULBORN : Feudalism in History. 454 págs. 
$ 8.50, 

CHAUNU: Séville et 1'Atlantique (1504-1650). 
T. IV : Le trafic de 1596 á 1620 (5% p: ágs.). 
T. V : Le Trafic de 1621 á 1650 (590 págs.). 
Le vol. Frs. f. 3.200. 

Day € KEYES, editors: Tax documents from 
Theadelphia. Papiry of the Second Cen- 
tury A. D. xviii-342 págs. $10. 


Negro Troops in 


DIJKSTERHUIS : Archimedes. 418 págs. Dan 
cr. 68. 
EneL : Lúbecker Ratsurteile. Bd. Í. 1421 bis 


1500. xv-579 págs. DM. 65, 

GEORGEL : L”Ere future et le Mouvement de 
l'histoire. 274 págs. Frs. f. 1.200. 

GOMME : A historical Commentary on Thucy- 
dides. The Ten Year's War (vol. II. 
Books IIL-III. Vol. MI: Books IV-V). 
770 págs. 7 maps. 84s. 

GRICE-HUTCHINSON : Málaga Farm. 21s. 

GROUsSET Er LÉONARD : Histoire Universelle. 
T. I. Des origines á llslam. Préf. de 
E. G. Léonard (La Préhistoire, La proto- 
histoire. Egypte ancienne. La Gréce (des 
origines au monde hellénistique). Rome et 
l'Italie des origines aux Guerres Puniques. 
L*Empire Universel de Rome. L'Occident 
et la République romaine.' La fin de PEm- ' 
pire en Occident et les Royaumes barbares. 
L”*Inde. L'Extréme Orient). Deux Index. 
47 tables, table analytique. 1870 págs. Fran- 
cos franceses 3.500. 

Hanus: Die preussische Vatikangesandt- 
schaft. 1747-1920. xiii-448 pág. S. 10 taf. 
DM. 2 

HarDIE : In Highest Nepal : our life with the 
Sherpas. 224 págs. 21s. 

HESELMAYR : Diplomatische Geschichte des 
zweiten Reichs von 1817-1908. Die Ara des 
Friedenskanzlers 1871-1890 Buch 1. Von rus- 
sischer Freubdschaft zu russischem Gro!l 

(1871-1878). Mit 8 Bildtaf. 188 S. DM. 11.50. 

HERON DE VILLEFOSSE: Histoire et géogra- 
phie gourmandes de Paris. 386 págs. 30 ill. 
40 ill. horst-texte, Frs. f. 2,400. 

HopaGsoN : The order of Assassins. The strug- 
gle of the early Nizári Ismá-ilis against 
the islamic World. xii-352 págs. FIH. 32. 

HucHEs, MELTZER : A pictorial history of the 
negro in America. 48s. 


INkELES : L'Oponion publique en U. R, S.:S 
3444 págs. Frs. f. 780. 
JoLowicz: Roman Foundations of Modern 


Law. 238 págs. 35s. 

KIRCHNER : Scriptura Latina libraria. A saecu- 
lo primo usque ad finem medii sevi 77 ima- 
ginibus illustrata. 54 S. 544 Taf, DM. 31. 

KIRN : Das Bild des Menschen in der Ge- 
schichtsschreihung von Polybios bis Ranke. 
230 S. DM. 10.80. 

MEGRET : La guerre psychologique. (Que sais- 
je?). 128 págs. Frs. f. 157, 

MORANDINMI : Statuti delle Arti dei Fornai e dei 
Vinattieri di Firenze, 1337- 1339, con appen- 
dice di documenti relativi alle Arti dei Far- 
settai e dei Tintori 1378-1379. ix-200 págs. 
Lire 1.500, 

MUMFORD : The Brown decades. xxi-266 págs. 
12 illus. $ 1.65. 








FERNANDO ALONSO AMAT 


IRIS Y EL VIENTO 


NOVELA 


Los viejos: mitos, tan antiguos como el 

hombre, renacidos en personajes de 

hoy, vivos y reales. Relato que confi 

gura a un joven maestro, enamorado” 

de la esquina española del Atlántico 

el extremado Finisterre, inspirador 
de su obra. 


Colección INSULA 


NOVELA 


Un volumen de 260 págs. (14 X 21) 
Pesetas 60 











— Sticks and stones. xviii-288 págs. 21 illus. 
$ 1.50. 

NIKITINE: Les Kurdes. Etude sociologique et 
historique. viii-360 págs. Frs. f. 1.900. 

PaLLis : The Antiquity of Iraq. A Bandbook 
of Assyriology. xvi-815 págs. Dan. cr. 120 

SANDER : Les Illes Baléares. 116 págs. 112 pho- 
tos. Frs. f. 690. 

ScHramm : Herrschaftszeichen und Staatssym- 
bolik. Beitráge zu ihrer Geschichte vom 3 
bis zum 16. Jh. Mit Reitr. versch. Verf. 
Bd. 2. Mit 15 Textabb. u. 40 Taf. xvi S., 

-S. 377-688 mit Abb. 40 S. Abb. DM. 48, 

VILLARET : Archipels polynésiens. :272 págs. 
8 págs. d'illustrations. Frs. f. 995. 

WALBANK : A historical commentary on Po- 
lybius. Vol. I. Commentary on books 1. VI. 
804 págs. 14 maps. 84s. 

WicGINS : Freedom or secrecy. 254 págs. 24s. 


BELLAS ARTES, FOLKLORE, 
JUEGOS Y DEPORTES 


Amos Ih Tiao Chang. The Existence of in- 
tangible content in Architectonic Form. 
80 págs. 4 plates. 28s. 

Bauten der Industrie. (Hrsg) Walter Henn. 
Bd. 1. Planung, Entwurf, Konstruktion. 
Mitarb. : Fritz Hierl (u. a.) Zeichn. H. H. 
Meier-Menzel (u. a.). 240 S. Bd. 2. Ein 
Internationaler Wuerschnitt. Mitarb. : Ge- 
rhara, Lopert (u. a.). 302 S. mit Abb. 
DM. :82. 

Boas: Primitive Art. 695 illus. 376 págs. 
$ 1.95, 

BowIE: On the laws of Japanese Painting. 
117 págs. 220 illus. 66 plates. $ 1.95. 

BrowN : Indian Architecture. Vol. II. 
mic Period. 39/6. 

Chasse (La) en Afrique Noire francaise (Do- 
cuments préparés par les soins de 1'Antom). 
19 photos. 7 cartes. Frs. f. 360. 

COEUROY : Dictionnaire critique de la musi- 
que ancienne et moderne. 416 págs. Fran- 

. cos franceses 1.600. 

CusHi0N, HONEY : Handbook of Pottery and 
Porcelain marks. 50s. 

DanieL : Davils, Monsters and Nightmares. 
312 págs. 256 págs. of illus. 3 guineas. 


Isla- 


DeLalsseE : La miniature flamande á l'époque 


de Philippe Le Bon. 70 págs. 6 réprod. en 
coul. 60 en noir. Frs. f. 900. 

Dhers Er RurFER : Chiens de garde, de berger, 
de luxe, lévriers et terriers. 300 págs. 80 ill. 
Frs. f. 1.350. 

Fario : Manuel practique de dessage et d'edu- 
cation du chien. 220 págs. 20 ill. Ers. f. 750. 

Fossi: Di Giorgione e della critica d'arte. 
32 illustrazioni. 96 págs. Lire 1.000. 

FRUND: Le Vatican. 30 photos de Léonard 
von Matt. 8 pl. en couleurs. 460 págs. Fran- 
cos franceses 6.000. - 

GorI-MONTANELLI : Brunelleschi e Michelozzo. 
4 illustrazioni, Lire 1.200. 

HAckKENBROCH*: Chelsea and other English 
Porcelain. The collection of Irwin Unter- 
myer. 143 illus. in black and white. 70 in 
full colour. £ 8-8, 

Klangstruktur der musik Neue Erkenntnisse 
musikelektronischer Forschung. Vortrag- 
sreihe «Musik u. Technik» des Ausseninsti- 
tutes der Technischen Universitát Berlin- 
Charlottenburg mit Vortr, von Boris Bla- 
cher, Hans Heinz Dráger (u. a.) Im Aufrt. 
d. Ausseninstitutes der Technischen Uni- 
versitát zsgest, u. bearb, von Fritz Winckel. 
224 págs. DM. 18.50. 

Le CORBUSIER: Les Plans Le Corbusier de 
Paris. 1956-1922. 149 photos. 282 plans. et 
croquis. Frs. f. 2.700. 

Lipo, Lipova : Ballet N.* 6. Texte d'Iréne 
Lidova. Introd. de Roland. 111 págs. 87 
photos. Frs. f. 1.650. 


LoOMGSTREET: The real jazz old and new 
260 págs. 30 ill. $ 5. 

LOUvRE: The Masterpieces of Italian Pain- 
ters. 53 illus. in full color. 3 illus. in black 
and white. Lire 10.000. 

NAUMANN : Deutsches Archáologisches Insti- 
tut. Architektur Kleinasiens von ihren An- 
fángen bis zam. Ende der hethitischen Zeit. 
xi-439 S. 491 Abb. DM. 36. 

NEtTL : Music in Primitive Culture. 204 págs. 
40s. 

Ravenna Mosaics. 44 plates in full colours. 
$ 20. 

Rembrandt's Gospel. 25 x 21 cm. 48 etchings 
and drawings together with the Scripture 
texts to which they refer. $ 3. 

RocHk : Miroirs Galeries et Gabinets de gla- 
ces. 294 photos dont 13 en coul. de Pierre 
Devinoy. Frs. f: 6.000. 

Saint Philibert de Tournus. Etude de J. Val- 
lery-Radot. Notices de V. Lassalle. Photo- 
graphies de George de Miré. 254 págs. 174 
planches. Frs. f. 3.900. 

SCHWBSCH : Johann Sebastian Bach und Die 
Kunst der Fuge. 377 S. DM. 14. 

ScorT : The history of Cockfighting. 204 págs. 
63s. 

Sicile grecque. Avant-propos de J. Bayet. Etu- 
de et notices de F. Villard Commentaire 
numismatique de H. Herzfelder. Photogra- 
phies de Georges et Valentine de Miré. 
336 págs. 258 pl. Frs. f. 5.400. 

SMITH: Architectural Symbolism of Imperial 
Rome and the Middle Ages. 232 págs. 16 
páginas of illus. $ 7.50. 

Temoignages pour la sculpture abstraite (Arp. 
Bloc, Descombin, Gilioli, Hepworth, Jacob- 
sen, Lardera, Schnabel, Schóffer, Lippold, 
de Rivera, David Smith). Préf.: de Pierre 
Guéguen. 48 págs. Frs. f. 1.000. 

WEIGERT : Geschichte der europaischen Kunst. 
3, verb Auf. Textbd. 628 págs. DM. 48. 


CIENCIAS BIOLOGICAS, MEDI- 
CINA : 


ALAJOUANINE : La douleur et les douleurs (Cli- 
nique des maladies du systéme nerveux de 
la Salpétriére). 346 págs. 16 fig. Francos 
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Nueva obra del joven poeta que con 
su primer libro SUBIDA AL AMOR 
(1945) se colocó a la cabeza de la lí- 
rica de su tiempo. Bousoño rever- 
dece y ahinca su poesía en este libro 
donde se interroga, patéticamente, 
acerca de la realidad fluyente e in- 
cierta del ser del hombre. 
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FATONE: La existencia humana y sus filósofos. 

Heidegger. Jaspers. Barth. Chestov. Berdiaeff. 


Zubiri. Marcel. Lavelle. Sartre. Abbagnano. 
191 págs. Ptas. 40. 

GALINDO HERRERO: Pensadores tradicionalistas. 
30 págs. Ptas. 2. 

GARCÍA ABELLÁN: Derecho penal del trabajo. 
Sistema de legislación española. 268 páginas. 

. Ptas. 65. 

CARCÍA VILLOSLADA: Ignacio de Loyola. Un 
español al servicio del pontificado. 463 pá- 
ginas. Ptas. 60. 

GOTTLER: Pedagogía sistemática. 439 páginas. 
Ptas. 150. 

GUERRERO: Qué es la belleza. 76 págs. (Colec- 
ción Esquemas, 12). Ptas. 25, 

HEGEL: Las pruebas de la existencia de Dios. 
209 págs. Ptas. 40. *' 

HERNÁNDEZ-RUBIO: Sociología y política en 
Ortega y Gasset. 198 págs. Ptas. 60. 

HOFSTEN: Price indexes and Quality changes. 
135 págs. Ptas. 182. 

KIERKEGAARD: Estética y ética en la formación 
de la personalidad. 237 págs. Ptas. 70. 

LANZA DEL VASTO: Peregrinación a las fuen- 
tes. 265 págs. Ptas. 75. 

LLOPIS: Cómo conservar la memoria. 227 pá- 
ginas. Ptas. 40. 

MARCEL: El misterio del ser. 357 págs. Pese- 
tas 70. 

MARÍAS: Idea de la metafísica. 67 págs. Pese- 
tes 20. 

MARTÍNEZ-MARI ODENA: La unidad de Euro- 
pa. :39ipágs. -Ptas: 12, 

MARTÍNEZ VAL: El abogado, alma y figura de 
la toga. 201 págs. Ptas. 60. 

MUÑOZ ESPINALT: Psicología del éxito. 125 
páginas. Ptas. 50. 

MUÑOZ HIDALGO: Divorcio espiritual. 124 
páginas. Ptas. 25. 

— No es bueno que el hombre esté solo... 124 
páginas. Ptas. 25. 

—-— Varones (símbolos para meditación de los 
hogares). 211 págs. Ptas. 30. 

ORBE: A solas con el señor. 287 págs. Ptas. 44. 

OTERO VARELA: Dos estudios histórico-jurídi- 
cos. 148 págs. Ptas. 60. 

PELLETIER: Interpretación práctica de la ley 
de sociedades limitadas. Estudio espacial de 
los problemas financieros, administrativos y 
fiscales. 177 págs. Ptas. 90. 

PÉREZ LOZANO: Un católico va al cine. 229 
páginas. Ptas. 30. 

PÉREZ LEÑERO: Comentarios al reglamento de 
jurados de empresa. 395 págs. Ptas. 150. 
PRIETO CASTRO: Estudios y comentarios para 
la teoría y la práctica procesal civil. 2 volú- 

menes. 885 págs. Ptas. 125 (2 vols.). 

REGUERA SEVILLA: El jurado de empresa. Nue- 
va institución de nuestro derecho social. 144 
páginas. Ptas. 25. 

RUBIO Y TUDURI: La lucha por la paz (guerra 
fría o guerra total). 128 págs. Ptas. 35. 
SARABIA: El santo niño de la Guardia. 199 

páginas. Ptas. 13. 

Semanas sociales de España. VX semara. Sala- 
manca, 1955. La moral profesional. 627 pá- 
ginas. Ptas. 100. 

SiDI MOHAMED EL MURIR: Historia de los Tri- 
bunales del Islam. Tomo Il (escrito todo en 
árabe). 371 págs. Ptas. 165. 

SIMMEL: Problemas de Filosofía de la Historia. 
266 págs. Ptas. 50. 

TAMAYO: El derecho réal de servidumbre. Es- 
tudio de una revisión del Código civil en 
materia de servidumbre. 152 págs. Ptas. 50. 

TOUCEDA FONTENLA: Los Heddaua de Beni 
Aros y su extraño rito. 130 págs. Ptas. 50. 

TOVAR: Los hechos políticos en Platón y Aris- 
tóteles. 88 págs. Ptas. 30. 

VÁLGOMA y el BARÓN DE FINESTRAT: Real 

+ Compañía de Guardias marinas y colegio na- 
val. Catálogo de pruebas de caballeros aspi- 
rantes. VI. 509 págs. Ptas. 180. 

WINDELBAND: Historia de la filosofía antigua. 
429 págs. Ptas. 113. 

ZAMBRANO: El hombre y lo divino. 294 pági- 
nas. Ptas. 44. 

ZELLER: Sócrates y los sofistas. 235 págs. Pe- 
setas 75, 


HISTORIA, BIOGRAFIA, GEO- 
GRAFIA, VIAJES 


CARPINTERO: Calatañazor. 30 págs. Ptas. 2. 
DOBREE: John Dryden. 48 págs. Ptas. 14. 


ET-TABYL: Retazos de historia marroquí. 367 
páginas. Ptas. 130. 

FLORES DE LEMUS: El fulgor de una púrpura. 
El cardenal Rafael Merry del Val. 299 pá- 
ginas. Ptas. 35. 

FRAGA IRIBARNE: Don Diego de Saavedra y 
Fajardo y la diplomacia de su época. 707 pá- 
ginas. Ptas. 100. p 

GONZÁLEZ MARTÍNEZ: Alas españolas sobre 
Moscú. 228 págs. Ptas. 25. 

LLORCA: Nueva visión de la historia del cris- 
tianismo. Tomo I, 871 págs. Tomo II, 750 
páginas. Ptas. 420. (los dos tomos). 


'" MANFREDI: Lugares colombinos. 30 págs. Pe- 


setas 2. 


NIVERS UÉS DE QUINTANAR: La muerte de Al- 
o 


so XIII de España. 147 págs. Ptas. 30. 

MOLINER DE ARÉVALO: Geografía de España. 
594 págs. Ptas. 200. 

MORALES PADRÓN: Pedro de Alvarado. 30 pá- 
ginas. Ptas. 2. 

PARRA-PÉREZ: Mariño y la independencia de 
Venezuela. Tomo III. 496 págs. Ptas. 1806. 

PÉREZ Y PÉREZ: Baltasar de Zúñiga. 287 pá- 
ginas. Ptas. 30. 

TORRA: Las órdenes militares y Marruecos. 47 
páginas. Ptas. 20. 

TOYNBEE: La civilización puesta a prueba. 24€ 
páginas. Pras. 60. 

YEBBU ODDI: El gobierno de Tetuán por la 
familia Al-Naqsis (1597-1673). 22 páginas. 
Ptas. 20. 

ZÚÑIGA: «¡Gibraltar! y La guerra para acabar 
con la guerra. 113 págs. Ptas. 10. 


BELLAS ARTES, FOLKLORE, 
JUEGOS Y DEPORTES 


ALVARIÑO, RODRÍGUEZ: La merluza, el baca- 
lao y especies afines, y Breve historia de la 
pesca del bacalao, por Joaquín de Castro. 
238 págs. Ptas. 100. 

BENÍTEZ CLAROS: Antonio Flores. Una visión 
costumbrista del siglo XIX. 289 págs. Pe- 
seras 100. 

BOLLAIN: Los detractores. 15 págs. Ptas. 7. 

BOSSERT: El arte popular en Europa. Il. Teji- 
dos, alfombras y bordados. 92 págs., 40 lá- 
minas. 1. Cerámica, trabajos en madera, me- 
tal y otros materiales. 106 págs., 48 lámi- 
nas. Ptas. 460 cada tomo. 

Dibujo a lápiz. 63 págs. Ptas. 40. 

FUENTES ALARCÓN: Paños Martí. 121 páginas. 
Ptas. 40. 


- LÓPEZ GARCÍA: La industria de producción d> 


películas en España. 114 págs. Ptas. 30. 


PAYRÓ: El impresionismo en la: pintura. 79 pa 
ginas. Ptas. 25. 

PICASSO: Su obra gráfica. Introducción de 
Bernhard Geiser. Estudio cronológico de 
Hans Bolliger. Trad. de Gustavo Gili. 206 
páginas. Ptas. 300. 

SANCHO GONZÁLEZ: Apuntes de cinemática. 
428 págs. Ptas. 140. 

WETHEY: Alonso Cano. Painter. Sculptor. Ar- 
chitect. 225 págs., 167 ill. Ptas. 625. 


CIENCIAS BIOLOGICAS Y 
MEDICAS 


CASTELLO: El arte de criar gallinas. 260 pági- 
nas. 260 págs., grabados, 57 láms. Ptas. 50. 

— Higiene del gallinero y enfermedades de laa 
gallinas. 320 págs., 91 grabados, 7 láminas. 
tas. 65. 

FLOREAL MARSICO: Olivicultura y elayotecnia. 
582 págs. Ptas. 278. 

HOSPITAL RODES: :100 crónicas forenses. 355 
páginas. Ptas. 50. 

HOWARD: Los pájaros y su individualidad. 245 
páginas. Ptas. 35. 

LAMA: Estudios ornitológicos de la bahía de 
Santander. 63 págs. Ptas. 15. 

LARREA: Nociones de viticultura. 172 páginas. , 
Ptas. 30. E 

ORTS LLORCA: La fisiología del desarrollo y su 
importancia en biología. 94 págs. Ptas. 54. 


CIENCIAS FISICAS, MATE- 
MATICAS, TECNICA 


AUGUET y DURÁN: La electricidad contada con 
sencillez. 250 págs., fotografías y dibujos. 
Ptas. 50. 

ARQUERO ESTEBAN: Práctica constructiva. 224 
páginas, 335 dibujos. Ptas..42. 

FUENTES PUIG: 50 proyectos de fachadas de 
tiendas. 50 láms. Ptas. 125. 

MESTRES ARAGUAS: Electrotecnia. Cómo com- 
prender fácilmente sus principios fundamen- 
tales. * Electrostática. Electrocinética. Electro- 
magnetismo. 92 págs. Ptas. 30. 

ROCA: Barnices. Fabricación y empleo. 228 
páginas. Ptas. 110. 

RODRÍGUEZ: 175 modelos de carpintería. 176 
páginas. Ptas. 35. 

RODRÍGUEZ: 52 proyectos de chalets (fachadas, 
planos, mediciones, casas mínimas, viviendas 
económicas). 176 págs., 196 planos. Pese- 
tas 35. 

ROLDÁN ECIJA: Estudio del automóvil (des- 
cripción, funcionamiento y conservación). Se- 
gunda edición, notablemente ampliada. Pe- 
setas 50. 

ULSAMER PUGGARI: Las humedades en la cons- 
trucción. 164 págs., 165 dibujos. Ptas. 35. 

VALENTIEN: Jardines. Ejemplos y normas para 
su trazado. 88 págs. de texto, 120 págs. de 
grabados. Ptas. 300. 








— El toro. 1 vol. de 36 págs. con numerosos 
dibujos (17 X 20). Ptas. 45. 

Ruy VÉLEZ: El castillo de piedra y los pala- 
cios de Barcelona. 1 vol. de 100 págs. y nu- 
merosas láminas (22,5 X 16). Ptas. 50. 

SÁNCHEZ CANTÓN, F. J.: Las pinturas de 
Oriz y la guerra de Sajonia. 1 vol. de 103 
páginas y numerosas láminas (32 X 23). Pe- 
setas 50. 


ANGULO IÑIGUEZ, DIEGO: Resumen de His- 
toría del Arte. 1 vol. de 323 págs. (21X14). 
Ptas. 80. 

BERYES, IGNACIO: Rubéns. Vol. de 26 págs. 
e ilustraciones (29 X 22). Ptas. 40. 

BIBLIOTECA DE ARTE ARGENTINA: 

BERRY, ANA M.: Pasión, muerte y resu- 
rrección de Jesús a través del arte. 1 vo- 
lumen de 34 págs. y 44 láms. (18 X 23). 
Ptas. 40. 

GONZÁLEZ CARBALHO: Fernando Fader. 
1 vol. de 28 págs. y 45 láms. (18 X 23). 
Pias. 28. 

HERRERA MAC LEAN, CARLOS A.: Pedro 
Figari. 1 vol. de 63 págs. y 119 láms. 


(18.723). Ptas. 00: ¿0 ; > 
LARGO, JORGE: Piero della Francesca. 1 yol. 24. láms..620- Xx 26). Ptas, 45; 
aurbarán; en Guadalupe. 1 vol. de 32 


de 45 págs. y 62 láms. (18 X 23) PH 99 Y a 


EFTBRKO>. DE. MX KiB 


MONUMENTOS CARDINALES DE ESPAÑA: 
GAYA NUÑO, J. A.: ¿El Escorial. 1 vol. con 
numerosas ilustraciones (22 X 15,5). Pe- DO e 
setas 75. SANTA" MARINA: Labras heráldicas montañesas. 
GUDIOL RICART (J.): La Catedral de To- 1 vol. de 129 págs. y numerosas ilustracio- 
ledo. 1 volumen con numerosas láminas nes (26 X 19). Ptas. 100. Ñ 
(22 x 15,5). Ptas. 75. TARACENA, BLAS: Arte romano (Ars Hispa-- 
MONTOTO, SANTIAGO: La Catedral y el Al- niae). 1 vol. de 441 págs. y numerosas ilus- 
cázar de Sevilla. 1 vol. con numerosas lá- iraciones (28 X 21,5). Ptas. 400. , 
minas (22 X 15,5). Ptas. 75. VOss, H., y STEENHOFF, W.: Galerías de pin- 
ALCOLEA, SANTIAGO: La Catedral de San- turas de los Países Bajos. 1 vol. de 72 págs. 
tiago. 1 vol. con numerosas ilustraciones y 60 láms. en color (Galerías de Europa) 
(22 X 15,5). Ptas. 75. (32,5 Xx 25). Ptas. 350. 
setas 36. "paginas y* 24 láms: (20 X 26). Ptas. 45. ABBAD RÍOS, F.: La Seo y el Pilar de Zara- . GUÍAS ARTÍSTICAS DE ESPAÑA ARIES: | 
MIR, M.: Vermeer. 1 vol. de 21 págs. y 42 Y GÓMEZ ¡ MORENO, MANUEL: El Greco. “El goza. 1 vol. con numerosas ilustraciones Madrid. 1 vol. con numerosas ilustracion:s 
láminas (18 X.23). Ptas. 28. . entierro del Conde de Orgaz”. 1 vol. de 22 X 15,5). Ptas. .75. (17 X 13). Ptas. dE 
PAYRO, JULIO: Guttero. 1 vol. de 32 pá- 26 págs. y 24 láms. (20 X 26). Pese- GAYA NUÑO, J. A.: Madrid +monumentál. ca ga 1 7 Po ER 
ginas y 31 láms..(18 X 23). Ptas. 28. tas 45. l- volumen con numerosas ¡ilustraciones arcelona. idem 1d. 1d. Fias. /). 


; FS Toledo. Idem íd. íd. Pias. 75, 
— James Ensor. 1 vol. de 27 págs. y 46 LAFUENTE FERRARI, ENRIQUE: Goya. “El  Q2 x 15,5). Ptas. 75. 4:24 Dias 
láminas (18 X 23 Ptas. 28: Dos de Mayo” y “Los tica 1 PORRES BALBAS, ¡E a Alhambra y el Ge- Mallorca. Idem id. íd. Ptas. 75. 


PE E eralif y Burgos. Idem íd. id. Ptas. 75. 

PINTO, JORGE: Lucas Cranach. 1 vol. de volumen de 55 páginas y 24 láminas UEisaN (E > 15,5) id iaa Granada. Idem id. íd. Ptas. 75. 

24 págs. y 66 láms. (18 X 23). Pese- A AI HUIDOBRO, L.: La Catedral de Burgos. 1 Córdoba. Idem id. id. Ptas. 75. 
tas 32. Lozoya, MARQUÉS DE: El “San Mauricio” : 


volumen con nu Osa ción Zaragoza. Idem íd. íd. Ptas. 75. 
ROMERA, ANTONIO R.: Rembrandt. 1 vol. del Greco. 1 vol. de 22 págs. y 24 láms PURA. Pa Sevilla. Idem íd. íd. Ptas. 75. 
de 42 págs. y 55 láms. (18 X 23). .Pe- (20 x 26). Ptas. 45. VERRIE, FEDERICO P.: Montserrat. 1 vol. ieroia.. 10 1d, 1, LA, 
setas 48. — La rendición de Breda. 1 vol. de 26 pá- con numerosas ilustraciones (22 X 15,5). León. Idem id. íd. Ptas. 75. 
— Leonaráo. 1 vol. de 41 págs. y 57 lá- ginas y 24 láms. (20 X 26). Ptas. 50. Ptas. 75. : Provincia de Barcelona. Idem íd. íd. Ptas. 75. 
minas (18 X 23). Ptas. 48. SALAS, XAVIER DE: Goya. “La familia de GARCÍA BOIZA, ANTONIO: Salamanca mo- Valladolid. Idem íd. íd. Ptas. 75. 
SARFATTI, MARGARITA C. DE: Giorgine. Carlos IV”. i vol. de 29 págs. y 24 lá- numental. 1] vol. con numerosas láminas Cáceres y su provincia. Idem íd. íd. Ptas. 75. 
lL vol. de 79 págs. y 48 láms. (18 X 23). minas (20 X 26). Ptas. 45. (ZAS) AS O, * Lérida y su provincia. Idem íd. íd. Ptas. 75. 
Ptas. 40. SÁNCHEZ CANTÓN, F. J.: Velázquez. “Las BERRUETA, MARIANO D.: La Catedral de Erro Poda ANTONIO; Ea 1 vol. de 
se , A : Meninás” ; - León. 1 vol. con numerosas láminas pags. con. numerosas ilustraciones y 
SEOANE, Luis: Pascin. 1 vol. de 33 págs. y Meninas y sus personajes. 1 vol. de 34 (2 X 15,5). Ptas. 75. planos (22: X..16), Pias. 250. 
43 láms. (18 X 23). Ptas. 28. páginas y 24 láms. (20 X 26). Ptas. 45. > e ; 
x S z : : , VERRIE, F. P.: Barcelona antigua. 1 vo- FLA, JOSÉ: Guía de Mallorca, Menorca e Ibiza. 
BJURRUN SOTIL, Tomás: El arte románico en  GAYA NUÑO: Historia y guía de los Museos de : : 
Navarra. 1 vol. de 720 págs. y numerosas 


i í l vol. de 581 ágs. y numerosas ilustracio- 
Esbañna. 1 vol. de 917 0 (22 Xx 15). Pe- lumen con numerosas ilustraciones pag 
ilustraciones (24 X 17): Ptas. 60. 


setas 375. (22D) Pas O nes (22 Xx 16). Ptas. 200. 
CLARET RUBIRA, JOSÉ: Muebles de estilo fran- 











COLECCIÓN DE OBRAS MAESTRAS. DEL ARTE 

ESPAÑOL: 

ABBAD RÍOS, FRANCISCO: Las Inmaculadas 
de Murillo. 1 vol. de 32 págs. y 24 láms. 
(20 X: 26)... Ptas. 45. 

ANGULO (DIEGO): Pedro Berruguete en Pa- 
redes de Nava. 1 vol. de 32 págs. y 24 
láminas (20 Xx 26). Ptas. 45. 

GAYA NUÑO, JUAN ANTONIO: Alonso Be- 
rruguete en Toledo. 1 vol, de 32 págs. y 


TORRES BALBAS, LEPOLDO: La Mezquita LES GUIDES BLEUS: 
HERRÁN, AGUSTÍN DE LA: Estampas goyescas. de Córdoba. 1 vol. con numerosas ilus- Suisse. 1 vol. de 686 págs. y numerosos pla- 
cés desde el gótico hasta el Imperio. 1 vol. de 
27 págs. y 412 láms. (31 X 21). Ptas. 360, 


CALDERS, P.: Acolman. Un convento agustino 


del siglo. XVI. 1 vol. de 32 págs. y 100 lá- 


1 vol. de 387 págs. (25 X 17). Ptas. 300. 
LAFUENTE FERRARI, ENRIQUE: Enrique Pé- 
rez Comendador. Esculturas y dibujos. 1 vo- 
lumen de 27 págs. y 48 láms. (27 X 19). 


traciones (22 X 15,5). Ptas. 75. 
ALCOLEA, SANTIAGO: Avila monumental. 

l volumen con numerosas ilustraciones 

(22D SIS) Ptas: 0% 
CEBALLOS-ESCALERA, ISABEL DE: Segovia 


nos (16 X. 11). Ptas. 352. 

Rome et ses environs. 1 vol. de 286 págs. y 
numerosos planos (16 X 11), Ptas. 84. 
París. 1 vol. de 685 págs. y numerosos pla- 

nos (16 X 11). Ptas. 210. 


Ptas. 52. 

LYDIs, MARIETTE, avec une introduction de 
Vartiste y vol. de 39 págs. y 39 láms. en 
negro y 16 en colof (31,5 X 24). Pese- 
tas 160. 

LÓPEZ MARTÍNEZ, CELESTINO: El arquitecto 
Hernán Ruiz en Sevilla. Disertación docu- 
mental. 1 vol. de 70 págs. y varias láminas 
(225616:9). PB ta8 2D: 

— Homenaje al maestro escultor Martínez 
Montañés al cumplirse el tricentenario de su 
muerte. 1 folleto de 27 págs. y varias la- 
minas (24 X 17). Ptas. 25. 


maras (31 :X 523). Ptas. 139; 

CASTILLO, ANGEL DEL: El pórtico de la Glo- 
ria. 1 volumen de 42 págs. y 54 láminas 
MO 1 11:9)5 PP ta8;199- 

CIRLOT, J. E., Miró. 1. vol. de 35 págs. y 36 
Jamas (259 X 1/7) Ptas; 00. 

CHENEY, SHELDON: Historia de la pintura mo- 
detna. 1 vol. de 600 págs. y numerosas ilus- 
traciones (28 X 21). Ptas. 600. 

ESCRIVÁ DE ROMANÍ, MANUEL: Evocación del 
arte español en la primera mitad del siglo XX. 
l vol. de 89 págs. (24 X 17). Ptas. 40. 

FARALDO, RAMÓN D., y otros: Solana. 1 vol. — El escultor y arquitecto Juan de Oviedo y 
de 69 págs. y 32 láms. (29 X 21). Pese- de la Bandera. 1565-1625. 1 vol. de 66 
tas 120. páginas (22 X 16). Ptas. 15. 


SELECCION DE LIBROS HISPANOAMERICANOS 


MALRAUX, ANDRE: Les manuscrits a pein- 
tures en France du XIII au XVI siecle, 1 
volumen de 190 págs. y 40 láminas 
(20,5 Xx 15:95). Ptas: 90% 

KELEMEN, PAL: Baroque and Rococo in La- 
tin America. 1 vol. de 302 págs. y 192 
láminas (29 X 21). Ptas. 480. 

— Medieval American Art. 2 vols. 1 de 
texto y otro de láminas (20 X 21). Pe- 
setas 1.200: 

FITZ-GERALD, X. DESPARMET: L'oeuvre 
peint de Goya. Catalogue raisonné illus- 
tré de 447 reproductions suivis de 34 des- 
sins inédits, Ouvrage posthume publié avec 
un supplément. 4 vols. Dos de texto y dos 
de láminas (33 X 25,5). Edición nume- 
rada (ejemplar núm. 76). La tirada ha 
sido de 700 ejemplares. Ptas. 5.800. 


monumental. 1 vol. con numerosas ilus- 
traciones (22 X 15,5). Ptas. 75. 
MUÑOZ DE SAN PEDRO, MIGUEL: Cáceres 
(Cuadernos de Arte). 1 vol. de 51 págs. y 
1:12 "14M3: A ZION: 22) Ptas. 22D. 
OLIVER, ANTONIO: José Plames. 1 vol. de 50 
páginas y 24 láms. (28,5 Xx 22). Ptas. 155. 
ORIOL ANGUERA, A.: La pintura de Werner 
Peiner y el mensaje de Prusia. 1 vol. de 50 
páginas y 32 láms. (25 X 17). Ptas. 60. 
PLANELLA. GUILLE, JUAN: La creación artís- 
tica. 1] vol. de 134 págs. y numerosas ilus- 
traciones (23 X 15). Ptas. 50. 
PRIETO, GREGORIO: Dibujos de García Lorca. 
l vol. de 29 págs. y numerosas ilustraciones 
ElL9 5231). Ptas: 80, 








NOVEDADES 





ACOSTA DE SAMPER, SOLEDAD: Los pi- 
ratas en Cartagena. Bogotá, 1946. Pe- 
setas 15. 

ARABENA WILLIAMS, HERMELO: Entre 
espadas y basquiñas. Santiago de Chile, 
1946. Ptas. 28. 

ARMAS CHITTY, J. A.: Zaraza. Biogra- 
fía de un pueblo. Caracas, 1949, Pe- 
setas 30. 

ARON, ROBERT: Napoleón venció en 
Waterloo. Buenos Aires, 1939. Pese- 
tas 8. 

BOCCACCIO, GIOVANNI: La vida de 
Dante. Buenos Aires, 1947. Ptas. 18. 

BRAUN MENÉNDEZ, ARMANDO: Peque- 
ña historia fueguina. Buenos Aires, 
1939. Ptas. 36. 

-— Pequeña historia patagónica. Buenos 
Aires, 1936. Ptas. 36. 

BRINTON, DANIEL G.: La raza america- 
na. Buenos Aires, 1946. Ptas. 60. 
CAPITAN, L., 8 LORIN, HENRY: El tra- 
bajo en América antes y después de 
Colón. Buenos Aires, 1948. Ptas. 48. 
CÁRCANO, RAMÓN J.: El general Quiro- 
ga. Buenos Aires, 1947. Ptas. 13. 

— Mis primeros años. Buenos Aires, 
1944, Ptas. 32. 

CASTRO ESTEVES, RAMÓN DE: Rosas an- 
te la historia. Buenos Aires, 1931. Pe- 
setas 4. 

COMPAGNI, DINO: Crónica de los blan- 
cos y los negros. Buenos Aires, 1948. 
Ptas. 20. 

La Colonia y la Independencia.” Juicios 
de historiadores venezolanos. Caracas, 

1949, Ptas. 30. 

Conjuración de 1808 en Caracas para la 
formación de una Junta Suprema Gu- 
bernativa. Caracas, 1949. Ptas. 30. 

CRESPO, ALFONSO: Santa Cruz. México, 
1944. Ptas. 24. 

CHASTENET, JACQUES: William Pitt. 
Buenos Aires, 1945. Ptas. 20. 

¡ROBERT DE'DAMPIERRE, CONDESA: De 
la Embajada a la prisión nazi. Santia- 
go de Chile, 1946. Ptas. 20. 

DÍAZ, JAVIER: La batalla de Maipú. 
Santiago de Chile, 1946. Ptas. 24. 
DRAGO, MARIANO J.: El bloqueo fran- 
cés en 1838 en el Río de la Plata. 

Buenos Aires, 1948. Ptas. 24, 

DUNKER, DORA: Louis XIV y Louise 
de La Valliére. Buenos Aires, 1944. 
Ptas. 48. 


ESPINOSA, JANUARIO:.El abate Molina. 
Santiago de Chile, 1946. Ptas. 40. 
EYZAGUIRRE, JAIME: O'Higgins. San. 
tiago de Chile, 1946. Ptas. 36. 

“TARQUINO DE SOUSA, OCTAVIO: José 
Bonifacio, emancipador del Brasil. Mé- 
xico, 1945, 

FAURE, ELIE: Descubrimiento del Archi- 
piélago. Buenos Aires, 1944. Ptas. 28. 

FERNÁNDEZ DE VILLALOBOS, GABRIEL: 
Vaticinios de la pérdida de las Indias 
y Mano de Relox. Caracas, 1949. Pe- 
setas 30. 


Caracas, 1950. Ptas. 30. 

ORTEGA, P. JOSÉ, S. J.: Maravillosa re 
ducción y conquis:ia de la provincia de 
San Joscpi del Gran Nayar. México. 
1944. Ptas. 100. 

OSSANDON GUZMÁN, CARLOS: Imagen de 
Europa. Santiago de Chile, 1949, Pe- 
setas 25. > 

La independencia de la Costa Firme justi 
“cada por Thcmas Paine treinta años 
ha. Caracas, 1949. Ptas. 30. 

PERU DE LACROIX, L.: Diario de Buca- 
ramanga. Bogotá, 1945. Ptas. 25. 

PICÓN-SALAS, MARIANO, y FELIÚ CRUZ. 


DE 
INSULA 


Los últimos volúmenes aparecidos en la pres- 
tigiosa Colección INSULA siguen manteniendo 
el nivel de los anteriores, que hacen de ella la 
más valiosa serie de títulos en verso y prosa de 
autores españoles contemporáneos. 


VOL XXVII 


Documentos relativos a la revolución de 
Gual y España. Caracas, 1949. Pese- 
tas 30. 

GARCÍA DE SENA, MANUEL: Historia 
concisa de los Estados Unidos desde ei 
descubrimiento de la América hasta 
el año de 1807, Caracas, 1952. Pese- 
tas 30. 

CEBHARDT, EMILE: Los jardines de ía 
historia. Buenos Aires, 1947. Pese- 
tas 20. 

CONCOURT, EDMUNDO y JULIO DE: His- 
ícria de María Antonieta. Buenos Ai- 
res, 1945, Ptas. 36. 

GRASES, PEDRO: ¡La conspiración de 
Gual y de España y el ideario de la 
independencia. Caracas, 1949. Pese- 
tas 30. y 

KAHLER, ERICH: Historia Universal de! 
hombre. México, 1943, Ptas. 80. 

Documentos relativos a la insurrección de 
Juan Fraarcisco de León. Caracas. 
1949. P.as. 30. 

LIZONDO BORDA, MANUEL: Historia del 
Tucumán, Tucumán, 1942. Ptas. 24. 

MADELIN, LOUIS: Los grandes servidores 
de la monarquía. Buenos Aires, 1947. 
Ptas. 20. 

MEJÍA NIETO, ARTURO: Morazán, Pre- 
sidente de la desaparecida República 
Centroamericana. Buenos Aires, 1947, 
Ptas. 24. 

*«MONTERDE, FRANCISCO: El temor de 
Hernán Cortés. México, 1943, Pese- 
tas 29, 

MURET, PIERRE: La preponderancia in- 
glesa. México, 1944. Ptas. 72. 

NAVARRO MONZÓ, JULIO: El destino de 
América. Buenos Aires, 1946. Pese- 
tas 46. 

DOCUMENTOS mirandinos (Prolegómenos 
de la emancipación iberoamericana). 


PORRAS 


RÉPIDE, 


ROBERTSCN, J. P. y G. P.: Cartas de 


RODRÍGUEZ, LUIS ANGEL: Carlos II. E: 


-— La agonía de un imperio. México, 


ROMERO, JOSÉ LUIS: Maquiavelo histo- 


ROMERO DE 


RUIZ GUIÑAZÚ, ENRIQUE: La política 


RUIZ GUIÑAZÚ, ALEJANDRO: La Ar- 


STADEN, HANS: Viajes y cautiverio entr? 


SUBERCASEAUX, BENJAMÍN: Tierra de 


ZEGRÍ, ARMANDO: La gran experiencia 


VIVES, ALBEF10 EDWARDS: 


GUILLERMO: Imágenes de Chile. San- 
.ago de Chi:e, 1938. Ptas. 15. 
YROCONIS, GABRIEL: Campa- 
ñas bolivarianas de la Libertad. Cara- 
(33, "1993. ¡Rta8:90. 

JULIO B. JAIMES: Paseos evo- 
ca:ivos por el viejo Buenos Aires. Bue- 
nos Aires, 1936. Ptas. 35. 


Sudamérica. Andanzas por el litoral ar- 
gentino. Buenos Aires, 1946. Ptas. 36. 


rey católico que "decretó la expulsión 
de los jesuitas, México, 1944. Pese- 
ta. 32: 
1947. Ptas. 20. 

r:ador. Buenos Aires, 1943. Ptas. 10. 
TERREROS, MANUEL * 
Apostillas históricas. México, 19453. 
Pias. 32. 


argentina y el fu:uro de América. Bue- 
nos Aires, 1944. Ptas. 20. 


gentina ante sí misma. Reflexiones so-. 
bre una revolución necesaria. Buenos 
Aires, 1942. Ptas. 10. 


los caníbales. Buenos Aires, 1945. Pe- 
setas 24. 


océano. Santiago de Chile, 1946. Pe- 
setas 60 


del Pacífico. Santiago de Chile, 1947. 
Ptas. 21. 
La fronda 
aristocrática. Santiago de Chile, 1945. 
Ptas. 38. 








VOCOS LESCANO, JORGE: LOS AIRES Y 


EL DESTELLO. 

Obra de un joven argentino, considerado 
como uno de los más: firmes valores de la 
nueva generación literaria. El amor, la fe y 
la amistad son los temas principales que el 
autor canta, vertiendo su voz en moldes clá- 
sicos. : 


Un vol. de 96 págs. (24 X 15). Ptas. 35. 
VOL. XXVIII 


PEREZ CLOTET, PEDRO: com + UN SUEÑO 


El poeta de las soledades y las cimas an- 
daluzas une aquí a,su temática habitual la 
presencia del hijo, sentida con penetrante hon- 
dura lírica. 

Un vol. de 108 págs. (24 X 15). Ptas. 50. 


VOL. XXIX 


BONNIN ARMSTRONG, ANA INES: UN 


HOMBRE, DOS CORBATAS Y UN PERRO. 
Varios relatos y dos piezas dramáticas, con 
soltura de estilo moderno y. originalidad en 


los temas. 
Un vol. de 138 págs. (24 X 15). Ptas. 45. 


Las Ediciones INSULA han publicado tam- 


bién recientemente 
MEMORIAS DE MAMBRUNO 
de 
JUAN RUIZ PEÑA 


El conocido crítico y poeta nos ofrece una 
serie de estampas, pensamientos, impresionel 
descriptivas... en boca de Mambruno, perso- 
naje en quien desdobla su propia personalidad. 
Un vol. de 134 págs. (17 X 12). Ptas. 25. 








OBRAS GENERALES 


Enciclopedia Hoepli. Vol. 1. xv-830 págs. Li- 
re 8.000. qa 
JOHNSON: Communication: a concise introduc- 
tion to the history of the alphabet, writing, 
printing books and libraries. 211 págs. : 
MARKS: Books and Bookmen. Editor 
N. 1. October 1955. Monthly: 1/6; 20s. 
- per annum. 
PAGE: Notes and Queries for Readers and Wri- 
ters, Collectors Y Librarians. 220 págs. 30s. 
THOMPSON: The cumulative book index world 
list of books in the English language; author, 
* title and subject catalog in one alphabet of 
books, published: January 1953; Decem- 
ber 1954. 2.256 págs. ? 
WILLIAMSON: Methods of Book Design. The 
practice of an Industrial Art. 426 págs. illus- 
trated. 42s. 


LITERATURA 


ALAIN: Vingt et une scenes de Comédie. 160 
páginas. Frs. f. 240. 

APOLLINAIRE: Poémes a Lou. Frs. f. 8.000. : 

AYDA: Le drame interieur de Mallarmé ou lori- 
gine des symboles mallarméens. Ers. f. 800. 

BARRERE: Romain Rolland par lui-méme. 192 
páginas. Frs. f. 300. 

BENTLEY: Th2 Jacobean and Caroline Stage. 
Vol. HI, IV, and V. 1.476 págs. £ 7-7. 

BERGER: Les plus belles histoires de montagno 
(Tex:es de A. Azéma, M. Aldebert, M. Ber- 
ger, H. Bordeaux, A. Chamson, etc.). 
Préf. de M. Herzog. Frs. f. 570. 

BOWMAN: A theatre of Naturzs. Some XVII 
Century Character Writings. Edited by ——-. 
116 págs. 15s. 

BREDSDORFF: Contemporary Danish Plays. An 
Antholcgy. Introduction and supervision of 
translations by . 558 págs. 2ls. 

BROCH: Dichten und Erkennen. Frs. s. 18,05. 

BROCH: Erkennen und Handeln. Frs. s. 18,05. 

BRUYR: Honegger et son ocuvre. 256 páginas. 
Frs. f. 285. 

CHAVARDES: Les ecrivains dans le siecle. 119 
páginas. Frs. f. 380. 

Dal “Declarus” di A. Senisio. 1 vocaboli sici- 
liani. a cura di A. Marinoni. xlii-282 pági- 
nas. Lire 3.000. 

DANTE: La Divina Commedia. Préf. de F. Flo- 
ra. Introd. de G. M. Boccabianca. lxix-878 
páginas. - 

DESNOS: Chantefables et chantefleurs. Fran- 
cos f. 450. 

DUCHARTES: La Comedia dell'Arte et ses en- 
fants. Préf. de J. L. Barrault. 350 páginas. 
Hi en-n. cet: enc. Frs, :£.,.5.800. , 

DUPEE: Henry James, his life and writings. 
$ 0,95. 

FARGUE: Pour la peinture. 288 págs. Fran- 
cos f. 650. 

FREEMAN: D. H. Lawrence; a basic study of 
his ideas. 284 págs. $ 5. 

GEORGE: The development of French roman- 
ticism; the impac: of the industrial. revolu- 
tion on literature. 206 págs. $ 3. 

GONTCHAROVA, LARIONOV: Les Ballets russes. 
Serge Diaghilev et la décoration théatrale. 
124 págs. Frs. f. 1.400. 

GORER, SEARLE: Modern Types. 98 págs., 23 
drawings. 8/6. 

GROOM: The diction of poetry from Spenser 
to Bridges. 288 págs. $ 5,50. 

GUILLEMIN: Monsieur de Vigny, homme d'or- 
dre et poete. 208 págs. Frs. f. 450. 

HARBAGE: Théatre for Shakespeare. 122-xii 
páginas. $ 3,50. 

HOMERE: lliade-Odyssée. Précédé d'une intro- 
duction aux Poémes homériques. (I. Lage 
des héros, par Jean Bérard. II. La poésie ho- 
mérique, par Flaciere.) Introd., trad. et no- 
tes de R. Flaciere pour 1l'lliade et pour 
l'Odyssée; trad. de V. Bérard; introd. et 
notes de Jean Bérard. Index par R. Langu- 
mier. (5 cartes et un plan schéma imaginaire 
du palais d'Ulysse d'apres 1'Odyssée). 1.144 
páginas. Frs. f. 2.600. 

ICAZA: Gezáhlte Stunden. Ein Liebesroman von 
der Insel Mallorca. Frs. s. 13,35. 

IKOR: Les fils d'Avrom (1. Le Greffe de Prin- 
temps. 11. Les Eaux Mélées). Prix Goncourt 
1955. Frs. f. 890. 

KER: On modern literature. Lectures and Adres- 
ses by . Edited by Terence Spencer and 
James Sutherland. 300 págs. 35s. 

LAPP: Aspects of Racinian Tragedy. xi-1953 
páginas. $ 5. 

LAQUIER: Histoires, farces et attrapes d'illusio- 
nistes, fakirs, voyantes, spirites. 192 páginas. 
Ers. f. 260, 

LARSEN: Douze hommes qui ont changé notre 
vie. Graham Bell, Edison, L. Lumitre, G. 
Marconi, Diesel, Dunlop, Ford, etc. Fran- 
,cos f. 600. 

LEAVIS: D. H. Lawrence: Novelist. 318 pági- 
nas. 2ls. 

LEÓN: The names of Christ; tr. (from the Spa- 
nish) by Edward J. Schuster. 355 páginas. 
$ 4,75. 

LEVER: The elizabethan love sonnet. 25s. 

MANZONI: Tutte le opere, a cura di A. Chari 
e F. Ghisalberti. Vel. 11. 1 promessi Sposi. 
Tomo I. Testo definitivo del 1840. Tomo II. 
Testo della prima edizione 1825-27. To- 
mo III. Fermo e Lucia. 992 págs., 1.036, 
892. Lire 5.000 il vol. 

MARCAZZAN: Nostro Ottocento. 358 páginas. 
Frs. f. 1.800. 

MARCEAU: Les Elans du cocur. 264 págs. (Prix 
interall:é). Frs. f. 520. 

MONCALLERO: Epistolario di Bernardo Dovizi 
da Bibbiena. Vol. I. 1490-1513. xxiv-528 
páginas, 5 tav. Lire 6.000. 

MONTHERLANT: Carnets (23 avril 1932-17 
février 1935). Frs. f. 1.200. 









































LIBRERIA DE CIENCIAS Y LETRAS 


Carmen, 9. 


- MADRID 


Se complace en facilitar a sus favorecedores la siguiente 


Selección m.* 123 (bis) de LIBROS EXTRANJEROS 


quedando a su disposición para gestionar aquellos libros que puedan necesitar, 


comprendidos o no en esta selección. 


I Poeti minori dell'O:tocento, a cura di C. S. 
Singleton. 2 voll. 418 e 470 págs. Lir2 
6.000 (2 voll.). 

PRIESTLEY: All about ourselves and other 
essays. 155. 

Romantiques (Les) anglais. Ocuvres de Blake. 
Shelley, Burns, Wordsworth, Keats, Byron, 
Coleridge. Trad. et notes para P. Messian. 
936 págs. Frs. f. 2.400. 

SALTER: Mediaeval drama in Chester. 150 pá- 
ginas, 6 text-decorations. 36s. 

SCHULTZ: Milion and forbidden Knowledge. 
318 págs. 40s. 

SHAKESPEARE :, All's well that ends well. Thz 
Comedy of Errors. Edited by G. B. Harri- 
son (en dos volumenes). 140-96 páginas, 
2 ill. chronology of works, glossary and 
notes in each volume. 2/6 each. 

SILVESTRI: De Insulis e: Earum proprietatibus. 
A cura di Carmela P.coraro. 320 págs. Li- 
re 2.800. 

SUPERVIELLE $“ VAUTHIER: L'age d'or es: 

_ pagnol. 128 págs. Frs. f. 200. 

UNAMUNO: Three exemplary novels, with a 
new introduction by Angel del Río. $ 1,45. 

VALENSIN: Regards. II. Léonard de “Vinci. 
Valéry. Péguy. Claudel. 224 págs. Francos 
franceses 675. 

VILLENEUVE: Jean Giono, ce solitaire. 303 pá- 
ginas. Frs. f. 600. 


LINGUISTICA 


CARMODY: Arabic Astronomical and Astrolo- 
gical Texts in Latin Translation. 184 pá- 
ginas. $ 2,75. 

HASSAN EL-HAJJE: Le parler arabe de Tripoli 
(Liban). 204 págs. Frs. f. 1.800. 

Lega Navale italiana. Dizionario marinero a 
cura di L. Castagna. 483 págs. 

LITRÉ: Dictionnaire de la langue francaise 
(réimpression intégrale). 6 vols. 1.264 pá- 
ginas. En souscription. Vol. I. Frs. f. 3.000. 

RENOU: Histoire de la langue sanskrite. Fran- 
cos f.- 1.350: 

SOLINUS: The excellent and pleasant workz 
Collectanea rerum memorabilium; tr. from 
the Latin (1587) by Arthur Golding, fac- 
simile reproduction; intr. by George Kish. 
236 págs. $ 7,50. 


FILOSOFTA, DERECHO, 
RELIGION, CIENCIAS 
SOCIALES 


AUBERT: Le droit romain dans l'oeuvre de 
Saint Thomas. 164 págs. Frs. f. 840. 

BASTIDE: La conversion spirituelle. 104 pági- 
nas. Frs, f. 240. 

BONFORTE: The philosophy of Epictetus. 160 
páginas. $ 3. 

BOURKE: Ethics. 497 págs. $ 4,50. 

BRENNAN: General Psychology. Revised edition. 
524 págs. $ 5,75. 

BRENNAN: Tihomistic Psychology. 401 pági- 
nas. > 

BRUNSCHVICG: De la connaisance de soi. xii- 
200 págs. Frs. f. 700. 

BYNG: Le chemin de la sérénité. Fr. f. 489. 

CARCOPINO: HEtudes d'histoire chrétienne. L2 
Christianisme secret du carré magique. Les 
Fouilles de Saint Pierre et la tradition. 296 
páginas. EFrs. f. 840. E 

CARRE: Le point d'appui pris sur le néant. 98 
páginas. Frs. f. 400. 

CARTIER: Existence et vérité, Philosophie vlon- 
délienne de 1'Action et problematique exis- 
tentielle. 264 págs. Frs. f. 864. 

CASSIRER, KRISTELLER $ RANDALL: The Re- 
naissance Philosophy of Man. 405 páginas. 
SEA 

COMBE: Niveau de vie et progrés technique en 
France (1860-1939). Postface (1939-1949). 
Frs. f. 1.960. 

COTTRELL: The Bull of Minos. Revised edi- 
tion, 224 págs., 21 photos, 2 maps. 2/6. 
CURRAN: Couseling in Catholic life and edu- 

cation. 462 págs. $ 4,50. 

DEWEY: The Child and the Curriculum $ the 
School and society. 224 págs. $ 1,25. 

DIDIER: Désinteressement du chrétien. La ré- 
tribution dans la morale de Saint Paul. Fran- 
cos f. 840. 

The Economic development of Malaya. -728 
páginas. $ 7,50. 

FLIESS: Freedom of the Press in the German 
republic, 1918-1933. 147 págs. $ 2,50. 


GUIBERT: Lecons de théologie spirituelle (nou- 
velle edition rev. et mise á jour). 420 pági- 
nas. Frs. f.. 1.400. 

GUNTHER: Psychologie de la légende. Trad. de 
J. Goffinet. 319 págs. Frs. f. 1.200. 

HAMBERG: Economic growih and Instability. 
xiv-330 págs. $ 4. 

HODGETTS: Pioncer public service. An Admi- 
nistrative history of ihe United Canadas. 
1841-1867. 288 págs. $ 5. 

JAMES: Histoire sommaire de la penséc écono- 
migue. 336 págs. Frs. f. 1.320. 

JENSEN: English historical documents (volu- 
men IX). American Colonial documents to 
1776. 912 págs., 3 maps. 80s. 

KNELLER: Higher Learning in Britain. 300 
páginas. $ 6. : 

MACCUARRIE: An existentialist theology. com- 
parison of Heidegger and Bultman. 264 pá- 
ginas. $ 3,75. 

MEURING: Kiinstler, Humanisten, Weltumse- 
gler. Europa zur Zeit der Renaissance. Fran- 
COS Ss. A ZO, 

MEYER, VAN CAUWENBERG: Dictionnaire d'his- 
toire e: de géographie ecclésiastiques. En 
160  fasc. Fasc. 76. Consantios-Crescence. 
Pr Le ESODE 

MOGEY: Family and Neighbourhood. Two stu- 
dies in Oxford. 800 págs., 2 plates, 6 text- 
figures. 21s. 

MORTATI: —Istituzioni di diritto. pubblicco. 
xxiv-704 págs. Frs. f. 3.000. 

NAz: Dictionnaire de droit canonique. En 
60 fasc. Fasc. 31. Libertés gallicanes-Mariage. 
Frs.£=TE-300: 

NICOLINI: li principio de legalita nelle demo- 
crazie italiane. xxiii-418 págs. Frs. f. 3.000. 

ODGEN: English taste in landscape in the se- 
venteenth century. 236 págs., 35 págs. pho- 
tos. 120s. 

ORTEGA Y GASSET: The Dehumanization of 
Art, and other Writings. $ 0,85. 

PAUL: Health Culture and Community. 493 
páginas. $ 5. 

PEALE: Psychologie und religióses Erlebnis. 
Prisa 14,2). 

PEAKE and FLEURE: The Corridors of Time. 
Volume X: Times and places. 240 páginas, 
76 fig. 12/6. 

PEGUY: La These. 376 págs. Frs. f. 850. 

PHILLIPS: A first Book of English Law. 322 
páginas. 17/6. 

PIETTRE: Les trois ages de l'économie. 432 pá- 
ginas. Frs. f. 1.050. 

QUEMNER: Dictionnaire juridique. Tome II. 
Anglais-Francais (Droit, Finances, Commer- 
ce, Douanes, Assurances, Administration). 
Préface de Gilbert Gidel. Frs. f. 2.800. 

RAHNER: St. Ignace de Loyola. 226 héliogr. de 
Léonard von Matt. Frs. f. 1.800. 

ROUSSEAU: Les troubles de l'instinct maternel. 
Frs. f. 650. 

SAHUQUE: L'image humain. Frs. f. 450. 

SANTAYANA: Character and Opinion in the Uni- 
ted States. $ 0,75. 

SARRAUTE et GORLINE: Droit de la cinéma- 
tographie. Frs. f. 1.800. . 

SHAFER: Nationalism: Myth and Reality. 33 
páginas. 18s. 

SMITH: Natural Theology. 297 págs. $ 3,50. 

URMSON: Philosophical analysis. 214 págs. 18s. 

WALKER: Persónlichkeit und Karriere. Fran- 
cOn 8.1425. 

WALTHER: Pháinomenologie der Mystik. Fran- 
cos s. 15,20. 

WECHSLER: - Die Messung der Intelligenz Er- 
wachsener. Textband zum Hamburg-Wechs- 
ler Test. Testatz dazu. Frs. s. 23.85. 

WELTER: L'amour chez les primitifs, 256 pá- 
ginas. Frs. f. 600. 

WINCHESTER: Tudor Family Portrait. 330 pá- 
ginas, 6 plates. Genealogical table. 25s. 

WOYTINSKY 1% WOYTINSKY: World commerce 
and Governments. 907 págs., 291 tables, 
166 fig. $ 10. 


HISTORIA, BIOGRAFIA, 
GEOGRAFIA, VIAJES 


ALDERSON: The structure of the Ottoman Dy- 
nasty. 202 págs., 3 maps., 63 genealogical 
tables. 80s. 

ARTHAUD et HEBERT-STEVENS: Andes, toit 
de 1'Amérique. 214 págs., 116 ill., 8 coul. 
Frs. f. 3.900. 

AUBIER: Guerre á la tristesse (Fiesta de Pam- 
plona). Photos de Juge Morat, Galle Cha- 
presto, Nisberg. 77 photos. Frs. f. 2.700. 

BANKS: Coin of Bible days. $ 4,50. 





BLATTNER: Who's who in Egypt and the Near 
East. 664 págs. $ 14. 

BOURGUIGNON: Sikkim ou le langage de la sou- 
rire. 170 págs. Frs. f. 1.350. 

BURCKHARDT: The Age of Constantine the 
Great. $ 1,25. 

CANALS FRAU: Las civilizaciones prehispánicas 
de América. Buenos Aires. 652 págs. $ 150. 

CLARK: Tihe later Stuarts. 1660-1714. 50% 
páginas, 21 maps., 2 genealogical tables. 30s. 

CHIERA: They wrote on clay (a book about 
the Ancient. Near East as revealed through 
the Babylonian clay tablets). 251 páginas 
ZlZ 1d Le 

DAVIES: The Restoration of Charles II. 1658- 
1660. 392 págs. 55s. 

DUPLESSY: L'esprit des civilisations. Francos 
franceses 1.800. . 

ESTAILLEUR-CHANTERAINE: L'Afrique. Maroc. 
Algérie. Tunisie a la croissée des chemins. 
192 págs. Ers. f. 390. 

FARIS $ TAWFIK HUSAYN: The Crescent 1n 
Crisis: An interpretative Study of the. Mo- 
dern Arab World. 191 págs. $ 4. 

FREIMARCK: U. S. A. 80 photos. Texte fran- 
gais, allemand et anglais. 106 págs. Fran- 
cos f. 1.980. 

FROLOW: La déviation de la IV croisade vers 
Constantinople. Frs. f. 500. 

GAVOTY: Arthur Rubinstein. Frs. f. 480. 

GROSSER: La situation de 1'Allemagne en 1955. 
Frss: £: 3590. 

GROUSSET: La face de 1'Asie, données perma- 
nenies et fac:eurs de renouvelement. Préf. er 
2 chapitres par Georges Daniker. 448 pa 
ginas. Frs. f. 1.500. 

GUTTON: L'ordre de Calatrava (La chevalerie 
militaire en Espagne). 58 photos, 3 cartes, 
272 págs. Frs. f. :2.000. 

HOCHHEIMER: Die Geschichte der grossen Stró- 
me. 333 págs. 16 Abb. DM 16,80. 

HUISMAN: La vie privée de Madame Roland. 
266 págs. Frs. f. 600. 

KLINCKOWSTROEM: Die Zauberkunst. 134 S. 
63 Abb. DM 12,80. 

LALOUP: Culture et civilisation. Initiation :á 
l'humanisme historique. 268 págs. Fran- 
cos f. 495, 

LEROI-GOURHAN: Les hommes de la préhis- 
toire. Les chass?urs. 128 págs. Frs. f. 380. 

NOGUERES: Le véritable proces du Marechal Pé- 
taín. Frs. f. 1:200. 

PERROY: Le Moyen Age. L'expansion de l'o- 
rient et la maissance de la civilisation occi- 
dentale. 48 planches. Frs. f. 2.600. 

PUTNAN $Y KELLER: Eight years with Congo 
Pigmies. 192 págs., 19 photos. 15s. 

RAT: Dames et bourgeoises amoureuses ou ga- 
lantes du XVI siécle. Frs. f. 780. 

RATHENAU: Kinder vieler Lánder. 134 Photo- 
graphien. Frs. s. 22. 

SCOULLAR: The battle for Egypt. The summer 
of 1942. 418 págs. 42s. 

SCHLARMAN: México, tierra de volcanes. De 
Hernán Cortés a Miguel Alemán. Trad. de 
Carlos María y Campos. 

THORNTON: West-India Policy under the Res- 
toration.: 286 págs., 1 plate., map. 35s. 

VACANO: Die Etrusker. Werden und geistige 
Welt. 144 zum teil farbigen Tafeln. Fran- 
cos 3. 27,30, 

VILLARET: :Océanie. 128 págs., 48 págs., 69 
planches. Frs. f. 975. 

WEIss: Cachemire. Photos de G. Bourdelin et 
B. Daillencourt. 128 págs., 71 planches. 
Frs. f.:975, 

WHITE: The Bronze culture of Ancient China 
226 págs. $ 10. 

WINWAR: Queen Elizabet and the Spanish Ar- 
mada. 7/6. 


BELLAS ARTES, FOLKLORE, 
JUEGOS Y DEPORTES 


ALAZARD: L'art italien au XVI siécle. 112 pls., 
25 dessins. Frs. f. 2.500. 

Arp. Collages. 19 planchs dont 10 en coul. 
FPrs: £. 750, 

BARBEAU: The tree of Dreams. 128 págs. 21s. 

BARR: De Stijl. 16 págs., 16 plates. $ 0,25. 

BENNETT 8 D'HARONCOURT: Ancient Arts oí 
the Andes. 184 págs., 208 plates. $ 6,50. 

BERTRAM: Paul Nash. The portrait of an Ar- 
tist. 336 págs., 33 plates. 42s. 

CORY: African figurines. Their use in puberty 
rites in Tanganyka. 63s. 

Chapelles (Les) de Vence par Matisse et de 
Ronchamp par Le Corbusier. 120 págs. 
Frs. f. 2.400. 

CHARBONNEAUX: La Sculpture grecque classi- 
que. 123 págs., 102 pl. Frs. f. 1.340. 

Chefs-d'oeuvre de la miniature persane (XITI- 
XIV siecles). Texte de Paul Morand. Intro- 
duction par Germaine Guillaume. Francos 
franceses 1.650, 

Encyclopédie de l'ornement. Les Peuples primi- 
tifs. 40 “pl. en coul., 10 p. de texte. Fran- 
cos f. 7.500. 

FRANCASTEL: La Peinture italienne. Du by- 
zantin á la Renaissance. 176 págs., 60 pl. en 
coul, Pre. f. 2.750. 

GIEDION-WELCKER: Contemporary Sculpture: 
An evolution in volume in space. 63s, 

GROPIUS: Bauhaus: 1919-1928, 224 páginas, 
550 plates, $ 5,50. 

HERON: The changing forms of Art. 314 pá- 
ginas, 41 ill. 28s. 

L'Ttalie. Histoire. Art. Paysage. 400 págs. 

MACHLIS: The enjoyment of Music. An Intro- 
duction to perceptive Listening. 666 páginas, 
54 halftone ill., 46 drawings. $ 4,90. 

PLENDERLEITH: The Conservation of Anti- 
quities and Works of Art. Treatment, repair 
and restoration. 384 págs., 47 plates, 16 lins 
illustrations. 50s, 

RIPLEY: Leonardo da Vinci. 70 págs., 15s. 

— Michelangelo. 70 págs. 15s. 








SOBY: Twentieth-Century Italian Art. 144 pá- 


ginas, 143 plates. $ 3,75. 

STEVENSON: 
232 págs., 12 plates. 18s. 

T'ASSONI: Proverbi e Indovinelli. Folklore Man- 
tovano. xvi-264 págs. Lire 1.500. 

TAURISANO: Beato Angelico. viii-205 páginas, 
70 tav. Lire 2.000. 

WEGNER: L'art grec. 
Frs. f. 2.900, 

WHITTICK: Eric Mendelsohn. 21 págs. (A book 
on New architecture). 46s, 

WILLCOX: Rock painting of the Drakensberz. 
70s. 

WITTKOWER: Gian - Lorenzo Bernini. The 
scuiptor of the Roman Baroque. 266 pági- 
nas, 130 photos. 50s. 


CIENCIAS BIOLOGICAS Y 
MEDICAS 


190 págs., 166 reprod. 


. 


ARSTAD: The capsular ligaments of the tem- 
poromandibular joint and retrusion facets of 
the dentition in relationship to mandibular 
movements. 95 págs. dan kr. 14,02. 

PANE: Sexual functions of bulls in relation to 
heredity, rearing intemsity and somatic con- 
ditions. 13 págs. dan kr. 28. 

BANKOFF: Plastic repair of genito-urinary de- 
fects. 90s. 

BLOND: La Grande Aventure des baleines. 256 
páginas. Frs. f. 1.000. 

BYRD: Nutrition Sourcebook. 378 págs. 50s. 

CATEL: Lehrbuch der Tuberkulose des Kindes 
und des Jugendlichen. Mit 148 z. T. mehr- 
farb aBB. xxiii-501 págs. DM 66. 

CHANEY: Nutrition. 484 págs. $ 4,50. 

COLIN, POLONOVSKI: Explorations biologiques 
en pédiatrie. 500 págs. Frs. f. 3.900. 

DEBRE: La poliomyelite (Monographies de 
l'Organisation.mondiale de la santé, n.o 26). 
430 págs. Frs. f. 1.920. 

ERIKKSON: Genetic analysis of hereditary di- 
seases with incomplete phenotypic manifes- 
tation. 58 págs. dan kr. 6,30. 

FALCK: Die Bedeutung der Fadenpilze als 
Symbionten der Pflanden fiir die Waldkultur. 
92 S. 20 fig. DM 8,80. 

Finke Die Tuberkulose des weiblichen Genitales 
Mit e. Geleitwort von E. Philipp. Mit 50 
Abb u. 15 Tab. vi-160 S. DM 20. 

FROMMING: —Biologie der  mitteleuropiischen 
Landgastropoden. 60 Abb. 404 s. DM 58. 

GENET: Cancer des bétes, cancer des hommes. 
136 págs. Frs. f. 700. 

GREENBLATT, YORK, BROWN: From custodial 
to Therapeutic patient care in Mental Hos- 
pitals. 497 págs. $ 5. S 

GUDIN: Etude du cráne de profil. Morphologie 
et radiographie. 76 págs., 21 págs., 11 ra- 
diographies. Frs. f. 9.000. 

HARRIS: Neural Control of the pituitary Gland. 
x-298 págs., 54 ill. 30s. 


HAUSS: Angina pectoris. Entstehung. Erken- 
nung, Beurteilung u. Behandlung d. Herz- 
schmerzanfálle. Mit e. Geleitw. von Ferdi- 
nand Hoff. 127 Abb. u. 23 Tab. in 187 


Einzeldarst. xii-395 S. DM 59,40. 

Journées scientifiques du lait stérilisée. 111 
páginas. Frs. f. 500. E 

KOVATS et ZSBOK: Les fondements anatomo- 
radiologiques de l'investigation pulmonaire. 
336 págs: 352 figs. Frs. f. 8.000. 

LABORIT: Résistances et soumission en Physio- 
biologie. L'hibernation artificielle. 120 pá- 
ginas, 4 figs., 1 tableau. Frs. f. 650. 

" LEVESQUE: Traitement des diarrhées du nourri- 
son. 164 págs. Frs. f. 1.100. 

LERY: Les Conserves. 128 págs. (Que sais-je?). 
Frs. f. 150. 

LEVY: Les Protéines. 110 págs., 14 figs. (Que 
sais-je?). Frs. f. 150. 

LoB: Die Wirbelsiulenverletrzungen und ibre 
Ausheilung. Pathologische Anatomie, Klinik. 


Róntgendiagnostik, Begutachtungs- u. Zu- 
samnenhangsfragen Mit 149 Abb. in -340 
Einzeldarst u. 16 Tab. 2., verm. u. neu- 


gestalt Aufl. xi-272 págs. DM 78. 

MADURO: Exposés annuels d'oto-rhino-laryn¿o- 
logie, publiés sous la dir. de . 352 pá- 
ginas, 100 figs. Frs. f. 1.860. 








JULIO COLON MANRIQUE 
Y 
JULIO COLON GOMEZ 


TE 
TRADUCIR eL INGLES 


2 volumenes de 126 y 190 páginas 
30 y 48 ptas. respectivamente 


Un libro de utilidad 

inmediata para el 

estudio de la lengua 
inglesa. 


Distribución exclusiva I¡NSULA 


In Search of Spanish Painting. 








— Rembrandi. 70 págs. 15s. 

— Vincent Van Gogh. 70 págs. 15s. 

SHIPP: The English Masters. 25 plates in full 
colour, 16 in half-tone. 25s. á , 
MALPAS: Grnital Prolapse and allied Condi- 

tions. 200 págs., 7 ill. 47/6. 

MERCHANT: Veterinary Bacteriology and Viro- 
logy. 885 págs., 150 ill. $ 8,50. 

NEUMANN-PELSHENKE: Brotgetride und Brot. 
Handbuch f. d. Theorie u. Proxis d. Brot- 
getreideverarbeitung. Mit 210 Textabb. 5. 
neubearb. Afl. von P. F. Pelshenke. xii- 
622 S. DM 76. , 

PLATT: Modern Trends in Orthopaedics. xii- 
320 págs., 223 ill. 65s. 

RAJEWSKY:  Strahlendosis und  Strahlenwir- 
kung. Tafeln. u. Erliuterungen. unterlagen 
fiir den Strahlenschutz. Unter Mitarb. von 
Kari Ayrand. Otto Hug 2 Abb. 79 Taf. 
DM 11. 

REYNOLDS: Physical measure in the treatment 
of the poliomyelitis. 10/6. 

RoOssI: Herzkrankheiten im Sáulingsalter. Mi: 
e. Geleitw. von Guido Fanconi. Mit teris 
mehrfarb. Abb. in 369 Einzeldarst und l. 


Aussiagtag Xiii-373 S, Tab. XIV in Riic- 
kentasche. DM 65. 

SHARPE: Dog training by amateurs. A hand- 
book of Instruction for all Sportsmen. 116 
páginas. 8/6. 5 

SIDI: Tolérance et intolérance aux produits cos- 
métiques. Clínique -et laboratoire. 114 pá- 
ginas, 16 planches. Frs. f. 950. 

SILBERSIEPE: Lehrbuch der Speziellen Chirur- 
gie fir Tierárzte und Studierende. Mit. 556 
Abb 12 verb. Aufl. xvi-595 S. DM 54,50. 

SMITH 8 IKIN: Sex problems and Personal Re- 
lationships. 148 págs. 10s. 

TANNER: Growth at adolescence. 57 diagrams. 
12 tables. 32/6. 

TREVOR-ROPER: Ophtalmology. A  textbook 
for Diploma Students. 672 págs., 8 colour, 
plates. 75s. 

WUHRMANN: Die Myokardose. Pathogenese, 
Klinik und Therapie. Mit neuen Untersu- 
chungen iiber di Grundlagen der Stoffwech- 
sel-Elektrokardiogramme. 212 S. 61 Abb. 
ETS: 8: 384: 





Acabose (El) del año y nuevo de 1934. 


l vol. de 310 págs. Madrid, 1933 
IS CUL) Ptas 70: 
AZORÍN: Doña Inés. Madrid, 1925. 1 


volumen de 272 págs. (12 X 18,5). 
Ptas. 20. 

BENAUDALLA, D.: Mis conversaciones 
con Baroja. Madrid, 1945. 1 vol. de 
303 págs. (14 Xx 22), enc. Ptas. 30. 

BENDIXEN, FEDERICO: La esencia del 
dinero. Madrid, 1926 (13 X 18). 
Rev. de Occidente. Ptas. 17. 

CIGES APARICIO, MANUEL: España bajo 
la dinastía de los' Borbones. Madrid, 
1932. 1 volumen de 463 páginas 
ASA ZO). “Fela Ptas. 30% 

DÍAZ FERNÁNDEZ, JOSÉ: El nuevo ro- 
manticismo. Madrid, 1930. 1 vol. de 
219 págs (13: 19):Ptas; 20, 

FERNÁNDEZ-DORIs, JOSÉ: Figuras del 
teatro de Benavente. Almería, 1936. 
1 vol. de 187 págs. (13 Xx 18). Pe- 
setas 15. z 

GARCÍA SORIANO, JUSTO: Vocabulario 
del dialecto murciano. Madrid, 1932. 
1 vol. de 196 págs. (17,5 X 24,5). 
Ptas. 35. 

GAUPP, OTTO: Spencer. Madrid, 1930. 
1 vol. de 260 págs. (13 X 18). Pe- 
setas 17. 

GÓMEZ DE BAQUERO E., ANDRENIO: 
Pen Club: Los Poetas. Madrid, 1929. 
1 vol. de 367 págs. (13 X 19). Pe- 
setas 25. 


CÓNGORA BECHENIQUE, MANUEL: El 


problema de la tierra. Madrid. Pe- 
setas 15. 

HEIMSOETH, HEINZ: Fichte. Madrid, 
1931. 1 volumen de 294 páginas 


(12,30: 19) Pas 20: 

HUIZINGA, J.: Entre las sombras del ma- 
ñana. Madrid, 1936. 1 vol. de 248 
páginas (12,5 X 18). Ptas. 20. 


IBSEN: Teatro completo: La fiesta de 
Solhaug. Olaf Liliekrans. Los guerre- 
ros en Helgeland. Madrid. 1 vol. di 
274 págs. (13 X 19,5). Ptas. 18. 

MADOL, HANS ROGER: Godoy. El fin 
de la vieja España. El primer dictador 
de nuestro tiempo. Madrid, 1933. 1 
volumen de 245 págs. (16,5 X 22). 


Ptas. 40. 

MEINHOLD. HANS: Sábado y domingo. 
Madrid, 1929. 1 vol. de 195 págs. 
(113 X- 18). 10 ptas. 


MOUSSET, ALBERTO: 'La política exte 
rior de España. Madrid, 1918. 1 vo- 


lumen de 290 págs. (12,5 X 19). 
Ptas. 10. 

NOLKE, F. R.: La evolución del Uni- 
verso. Madrid, 1927. 1 vol. de 171 


páginas (15 X 23). Ptas.. 20. 
NOVOA SANTOS, ROBERTO: Cuerpo y 


espíritu. Madrid, 1930. 1] vol. de 
283 pags. (12,8 Xx 17,5). Ptas. 25. 
CAMPO, "VICTORIA: De Francesca a 


Bcx rice. Madrid, 1928. 1] vol. de 181] 
páginas (13 Xx 17,5). Ptas. 10. 
ORTÍ Y LARA, J. M.: La Inquisición. 
Barcelona, 1933. 1 vol. de 394 pá- 

ginas (16. X 22). Ptas. 20. 
ORTEGA Y GASSET, JOSÉ: El espectador. 
Vols. IV, V y VI en un solo tomo. 


Madrid, 1936 (11,5 x 17,5). Pe- 
setas 40, 

— El espectador. Vol. 11. Madrid, 1917. 
l vol. de 211 págs. (10,5 X 17) 


25. 

— Espíritu de la letra. Las atlántidas. 
Mirabeau o el político. Madrid, 1936. 
1 vol. de 231 págs. (15 X 22). Pe- 
setas 15. 

PADILLA, J. GUALBERTO: En el com- 
bate. París. 1 vol. de 305 páginas 
(12 Xx 18), En tela. Peas. 15. 


Primera edición. Ptas. 





BOLSA del LECTOR 


PÉREZ DE AYALA, RAMÓN: Troteras y 
danzaderas. Madrid, 1930. 1 vol. de 
350 págs. (12,5 X 18,5). En tela. 
Ptas. 30. 

PÉREZ LUGÍN, ALEJANDRO, y LINARES 
RIVAS (MANUEL) : La casa de la Tro- 
ya. Madrid, 1919. 1 vol. de 252 pá- 
ginas (12,5 X 19). Ptas. 15. 


PORRAS, . ANTONIO: Quevedo.- Madrid, 
1930. 1 volumen de 456 páginas 
(125x219). Btas; 19. 

PRADO, EDUARDO: La ilusión yanqui. 
Madrid. 1 volumen de 264 páginas 
(12:5 Xi E9) Peras, 15: 


Prosistas modernos. Madrid, 1934. 1 vo- 
lumen de 340 págs. (13 Xx 20). Pe- 
setas 20. 


QUEROL Y ROSO, LUIS: Negros y mula- 
tos de Nueva España. Valencia, 1935. 
1 vol. de 49 págs. (17 X 24). Pese- 
tas. 15, 


QUEVEDO VILLEGAS, FRANCISCO DE: El 
Parnaso español o las nueve musas. 
Madrid, 1886. 3 vols. de 1.310 pá- 
ginas (8-X 11). Ptas. 35. 


REVILLA VIELVA, RAMÓN: Patio árabe* 
del Museo Arqueológico Nacional. Ma- 
drid, 1932. 1 vol. de 166 páginas 
(17 24,5). Ptas. 15: 


ROMO, JOSEFINA: Cuentistas españoles 
de hoy. Madrid, 1944. 1 vol. de 364 
páginas (15,5 X 21). Ptas. 40. 

RUIZ DE ALARCÓN, JUAN: Páginas es- 
cogidas. Madrid, 1917. 1 vol. de 421 
páginas (11 .X 15,5). En tela. Pese- 


tas. 20. 

RUIZ CANO, BERNARDO: Don Juan Va- 
lera. Jaén, 1935. 1 vol de 143 pá- 
ginas (12 X 19). Ptas. 20. 


SALAZAR, ADOLFO: La música en el si- 
glo XX. Madrid, 1936. 1 vol. de 226 
páginas (14,5 X 21). Ptas. 40. 


SCHELER, MAX: El resentimiento en la 


r:oral. Buenos Aires, 1938. 1] vol. de 
236 págs. (13,5 x 18,5). Ptas. 25. 
SOSA, LUIS DE: Martínez -de la Rosa, 


político y poeta. Bilbao, 1930. 1 vo- 
lumen de 255 págs. (12,5 X 19). Pe- 
setas 15, 


SOTO, ANTONIO: El Madrid de la pri- 
mera República. Madrid, 1935. 1 vo- 
lumen de 178 págs. (13 X' 19,5). Pe- 


seras 15. 
TRIVIÑO VALDIVIA, FRANCISCO:- Del 
Marruecos español. 1920. ] vol. de 


265 págs. (15;5 Xx 22). Ptas. 22. 


BENOIT, PIERRE: Les agriates, Roman. 
París, 1950. Ptas. 20. 

COCTEAU, JEAN: 
París. Ptas. 20. 

DOCTEUR: Le 
de l'histoire. 4 vols. 
Ptas.* 200. 

== Los indiscretions de 1'histoire. 
lúmenes. Ptas. 300. 

— La nevrose revolutionnaire. 2 
menes. Ptas. 100. 

— La Princesse de Lamballe intime. 
D'apres les confidences de son medecin. 
1 vol. Ptas. 50. 


DELARUE-MARDRUS, LUCIE: La petite 
fille comme ca. Le livre moderne illus- 
tré. Ptas. 20. 

GEBHART, EMILE: L'Age d'Or. Ptas. 25. 


HAMP, PIERRE: La peine des hommes: 
Mes Metiers. Ptas. 20. 

LEROUX, GASTON: Le mystere de la 
chambre jaune. Ptas. 25. 

— Le parfum de la dame en noir. Pe- 
setas 25. ; 

—- Balaoo. Ptas. 25. 

LORRAINE, JEAN: Monsieur de Phocas. 
Astarté, Ptas. 20. 


Les enfants terribles. 


Cabinet secre! 
con ilustraciones 


CABANES, 


6 vo 


volú- 








CIENCIAS FISICAS, MATE- 
MATICAS, TECNICA 


ABRAMSON: Electronic motion pictures. A His- 
tory of the television Camera. 224 páginas 
79 1. $ 5. 

Architectural Engineering. New concepts. New 
me:hods. New Materials. New applications. 
$ 11,50. - 

BETH: L'existence en mathématique. 60 pági- 
nas. Frs. f. 900. 

BORN: L'expérience et la théorie en physique. 
Traduit par J. P. Mathieu. 51 págs. Fran- 
cos f. 250. 

BOUR, COLPAERT-CLAP: Securité et hygiene 
du travail. 226 págs., 87 figs. Frs. f. 595. 
BRUHAT - ¡MARECHAL:  Optique  géometrique. 

416 págs. Frs. f. 2.280. 

CAMPBELL: Théorie générale de l'équation de 
Mathieu et de quelques autres équations 
dififerentielles de la mécanique. 272 páginas, 
23 figs. Frs. f. 2.400. 

CERBELAUD: Précis de cosmétologie. 730 pá 
ginas, 30 photos, 81 schémas. Frs. f. 5.000. 

CERBELAUD: Formulaire de parfumerie. 3 vols., 
3.076 págs. Frs. f. 17.000, 

CRAWFORD: Ultrasonic Engineering. With par- 
ticular reference to High Power Applications. 
354 págs. 45s. 

CHARLES: Problemes élémentaires de Physique 
atomique et de chimie nucléaire, avec tableaux 
et solutions. 146 págs. Frs. f. 900. 

CHARLOT, BÉZIER: Analyse quantitative mine- 
rale. 824 págs., 211 figs. Frs. f. 6.200. 

DEICHA: Les lacunes des cristaux et leurs in 
clusions fluides. Signification dans la genése 
des gítes mineraux et des roches. 126 pági- 
nas, ..13.-f1gs., 13. :pl.. Ets. f. 950. 

DUVAL: Traité de micro-analyse minérale qua- 
litative et quantitative. T. II 448 páginas. 
Frs. f. 3.000. 

EDDINGTON: The Nature of the 
World. 358 págs., 8 diagrams. 7s. 

EINSTEIN: Sur lélectrodynamique des corps en 
mouyement. 58 págs. Frs. f. 300. 

FINNEY: Experimental Design and its statisti- 
cal Basis. xi-168 págs. $ 4,50. 

FRANKENBURG: Advances in catalysis and re- 
lated subjects. v. 7. 374 págs. $ 9. Ñ 

GALOPIN et LANTERNO: Pierres. Mineraux et 
fossilcs. 92 págs., 64 pl. Frs. f. 2.300. 

GEPPINGER: Dimensional Motion Times: De- 
velopment and Applications. 100 páginas, 
112 ill. $ 4. 

HALLIDAY: Introductory nuclear physics. 493 
páginas, 203 ill. $ 7,50. 

JOUGUET: Traité d'éléctricité théorique. T. IL 
Electrocinétique et magnétostatique. 324 pá- 
ginas. Frs. f. 4.200. 

OPPENHEIMER: La science et le bon sens. Tra- 
duction de l'anglais par Albert Colnat. 200 
páginas. Frs. f. 400. 

PAPASOGLI: Dizionario della chimica moderna 
427 págs. Frs. f. 6.000. 

RAYMOND: Calcul analogique et machines élec- 
troniques. 182 págs. Frs. f. 1.800. 

RITTER: An Introductory Laboratory Course tu 
Chemistry. 179 págs. $ 2,50. 

SINGER,” HOLMYARD, - HALL, WILLIAMS: A 
History of Technology. Volume II. The Me- 
diterranean civilization and th “liddle Ages. 
c. 700 B. C. to'c. A..D. 1500. 800 pági- 
nas, 40 plates, 700 figs. £ 8-8, 

SLAYMAKER: Bearing lubrication analysis. 108 
páginas. $ 5. E 

STILLSONS: Wings: Insects, Birds, Men. 


Physical 


300 


páginas, 17 drawings. by Kenneth Gosner. 
16s. 
THIN: Les ventilateurs et leurs applications. 


148 págs., 132 figs. Frs. f. 1.400. 

TRINKS: Industrial Furnaces. Vol. II. 305 ill., 
358 págs. $ 10. 

VAN DANTZIG: Chaines de 
ensembles abstraits, etc. Neyman Jerzy. Sur 
la théorie probabiliste des amas de gala- 
xies. 99 págs. Frs. f. 900, 

WICKENDEN: Our daily poison: the effects of 
DDT fluorides, hormones and other chemi- 
cals on modern man; 190 págs. $ 3. 

WILKINS 8 MOORE: The Moon; a «complete 
description of the surface of the moon, con 
iaining the three-hundred inch Wilkins lunar 
map. 388 págs., $ 12. 


Markof dans les 





FEDERICO DEL VALLE ABAD 


DICCIONARIO 
FRANCES - ESPAÑOL 


Y 
ESPAÑOL - FRANCES 


Un vol. de 1773 pág., encuadernado 
en tela Ptas. 150 
El diccionario indispensable 
a todo traductor y estudiante 
ES 
DEL MISMO AUTOR 


INFLUENCIA ESPAÑOLA 


EN LA 


LITERATURA FRANCESA 
Ensayo crítico sobre Jean Rotrou (1609-1650) 
Un vol. de 260 pág. Ptas. 45, — 


DISTRIBUCION EXCLUSIVA: 
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